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Monsieur le comte, si tu gueula longtemps comme cela, je te ferai des épaulettes avec tes oreilles, (Page K.) 


le nésije cludallD. 


An mois do novembre 1815, c'est-à-dire deux ans 
et demi environ après les événements qui terminent 
la triste et honteuse histoire que nous avons racon- 
tée dans la première partie de cet ouvrage, une 
femme d'un tige équivoque et d’uno beauté contes- 
table achevait de s’habiller, assise devant une riche 
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toilette qui occupait Io côté gaucho d’uno cheminée 
de marbre blanc, dans l’atrc de laquelle flambaient 
joyeusement trois ou quatre bêches de hêtre et une 
douzaine de pommes depin, à la flamme pittoresque 
! et à la fumée odoriférante. 

| Ce que nous avons dit de l’&ge et de la beauté de 
cette femme demande une explication quo nous 
donnerons aussi courte que cela dépendra de nous, 
confiant quo nous sommes en Pintelllgcnco do nos 
lecteurs. L’un semblait équivoque, et l’autro pou- 
vait être contestable, parce que tous deux étaient 
soumis, depuis quelques années déjà, à tous ces 
expédients merveilleux à l’aide desquels la femme 
! de Paris répare les ravages du temps et corrige les 
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torts do ia nature. La Parisienne, celle du moins 
qui appartient à l'espèce dont 11 s'agit ici, natt, vit 
et meurt sans avoir été un seul jour jeune ou vieille. 
Elle n'a jamais eu quinze ans, mais aussi elle n’en 
aura jamais quarante. Elle apparaît pour la pre- 
mière fois gracieuse et flétrie, et tant que dure sa 
vogue, sa grâce ne diminue point, et sa flétrissure 
n'augmente guère. Douéo d’une Ame (nous nous 
servons de ce mot faute d’un équivalent) que rien 
n'émout, ot d'une santé, en apparence délicato, que 
rien n’altère en réalité, elle bravo tout ensemble les 
fatigues d’une vio toute consacrée au plaisir, et les 
vicissitudes d’une destinée dont la surface brillante 
cache souvont d'incroyables misères. Adorée et mé- 
prisée, s’épanouissant au milieu des splendeurs d’un 
luxe inouï, avec la perspective plus ou moins voi- 
lée d'une détresse è peu près certaine ; trônant du 
haut de son infamie en affectant de rire du mépris 
qu'elle inspire aux Ames honnêtes; sachant très- 
bien qu'un jour viendra où ello sera foulée aux 
pieds de la tourbe des sots et dos libertins qu'elle 
voit ramper à ses genoux, elle acquiert, dans cette 
sorte do lutte contre la société, un corps de fer qui 
se serait peut-être usé dans le3 épreuves d'une vie 
honorable, et quo le vice lègue presque toujours 
plein de force à la pauvreté et à l’hôpital. Vouée par 
elle-même, et quelquefois paruno mère infâme, au 
culte de l’amour, jamais l’amour n’a fait tressaillir 
son cœur, jamais une larme n’a mouillé ses yeux 
secs et brillants comme l’acier poli, jamais les souf- 
frances de la passion vraie n’ont plissé son front ou 
pâli sa joue. Comment saurait-on si ello est jeune, 
elle ne connaît pas l'entrainement. Comment affir- 
merait-on qu’elle est belle, l’art a façonné son vi- 
sage comme le mensonge a dénaturé son cœur. Elle 
a été jeune fille sans innocence, femme sans dévoue- 
ment, elle pourra par hasard avoir un enfant quel- 
que jour sans être mère pour cela, car elle a peul- 
ètre encore moins d’entrailles que do cœur. Elle a 
pris la carrière de la galanterie lucrative, bien 
moins par suite d'un secret penchant au plaisir quo 
par un vague instinct de spéculation facile, comme 
on se fait usurier ou bourreau quand on n’a ni assez 
de génie commercial pour être banquier, ni assez 
de courage pour être soldat, et, semblable aux mi- 
sérables condamnés à ces deux métiers, à la fois 
pleins do sécurité et de honte, elle vole et tue avec 
impunité, sans connaître même lo supplice du re- 
mords, qui use avant l’âge les plus puissantes orga- 
nisations. 

Co point do départ de presque toutes les femmes 
entretenues de Paris, avait été aussi celui de la per- 
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sonne quo nous avons mise en scène au début do co 
prologue. 

Nous ajouterons même que Fifino Mahudcz, con« 
nue plus Lard sous le pseudonyme assez coquet de 
Séraplilne Saint-André , dans un certain monde 
qu'il est inutile de qualifier pour qu’on le devine, 
était la personnification complète de la race peu 
respectable dont nous venons d’esquisser le type. 
Née d’une mère pauvro et corrompue, que la dé- 
bauche avait abrutie de trop bonne heure pour 
qu’elle ait eu le temps d'apprendre à tirer parti do 
sa corruption, Fifino avait compris, dès l'âge où 
l’on n’a encore que des instincts, qu’il existait quel- 
que chose de plus productif et de plus agréable quo 
le vice qui tratne ses haillons souillés de vin et do 
boue dans les cabarets des barrières et dans les bals 
à quatre çous des faubourgs ou de la petite ban- 
lieue. Elle avait donc débuté dans la vie par mépri- 
ser et lialr sa mère, non à cause de ses vices, mais 
parce quo ceux-ci augmentaient leur mutuelle mi- 
sère au lieu de la transformer en aisance. — Je ne 
sais pot en sûrelé avec elle, — pensait quelquefois 
Fiflne en contemplant avec inquiétude les gens de 
sac et de corde que fréquentait sa mère. — Elle est 
capable de me livrer au premier venu qui lui assurera 
un crédit de huit jours chez le marchand de lin; pre- 
nons nos précautions. — Et un beau jour, Fiflne, qui 
venait d’avoir treizo ans, avait déserté sans bruit lo 
bouge maternel, pour aller s’installer chez une épi- 
leuse de la rue Neuve-Saint-Marc, dont elle avait vu, 
en passant, et médité plus d’une fois l’enseigne qui 
représentait uu homme ontro deux âges, ayant con- 
fié sa chevelure grisonnante aux doigts alertes et 
mignons d'une jeune fille à la bouche friponne et à 
l’œil plus qu'éveillé. 

De la part d’une enfant de treize ans, qui n’a- 
vait, selon touto apparence, jamais lit l’allégorie 
mythologique du vieux Titon rajeuni par l’Aurore, 
c’était presque du génie que cetto inspiration dont 
les éclairs montraient du premior coup à Fiflne les 
contrées les plus fertiles de co royaume du vice dans 
lequel elle était décidée ù faire fortune. Comme les 
Titons ne manquaient pas chez sa patronne, il no 
s’agissait plus pour Fifino quo de recueillir les bé- 
néfices de sa seconde vue, on se défendant des plus 
pauvres et des plus habiles, pour so donner au plus 
richo et au plus crédulo. Ce fut l’affaire do quelques 
mois employés par la jeune fille è débattre énergi- 
quement le prix do sa vertu, et elle manœuvra si 
bien, qu’elle devint sans coup-férir, ot du soir au 
lendemain, madame Séraphine Saint-André, la- 
quelle avait un délicieux appartement rue Neuvo- 
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Saint-Georges, une volturo A ses ordres, des domes- 
tiques à maltraiter, un petit épagneul de prix A con- 
duire en laisse, des robes par douzaine, des cache- 
mires de toutes les couleurs, des chemises de ba- 
tiste garnies de dentelles, et des diamants comme 
la Qlle d’un banquier juif qui épouso un gentil- 
homme endetté. 

Comme il est facile, pour peu qu’on ait l’idée do 
ce qui se passe dans ce mondo-lA, de se représenter 
ce qu'était devenue Séraphins Saint-André A partir 
de ce moment, nous ne nous étendrons pas davan- 
tage sur scs aventures rétrospectives, et, sans autro 
transition, nous initierons nos lecteurs A sa vie pré- 
sente. 

Séraphine oft , depuis sept ans environ , la maî- 
tresse en titre du comte Ludovic do Hontgazon.qui, 
si l’on en croit ses meilleurs amis, est en bon train 
de so ruiner pour elle. 

Sa dernière folle a été de lui acheter d’un entre- 
preneur on bâtiments un charmant petit hôtel dans 
le quartier Tivoli. 

C’est IA que madame Séraphine Saint-André est 
établie depuis quelques mois avec un enfant de cinq 
ans et demi, affreux petit drôlo, que ses gens appel- 
lent H. le comte. 

Elle a un mobilier de cent mille francs , les plus 
beaux chevaux et les plus jolies voitures de tout 
Paris, une femme do chambre qui ne porte que des 
robes do soie, des domestiques poudrés comme 
les marquis de l’ancien régime, et un excellent cui- 
sinier. 

Elle donne A dtner, et A toutes les premières re- 
présentations on la voit dans une loge d’avanl-scène, 
tenant A la main un énorme bouquet composé des 
Heurs les plus rares de la saison. 

Tous les jours, A la fin de la matinée, un valet de 
pied lui présente, sur un plateau en vermeil, ciselé 
par Froment-Mcurico, lo bulletin do la Bourse, car 
Séraphine a des rentes sur l’État, des fonds étran- 
gers et des actions de chemins de fer : elle doit ccs 
dernières à la galanterie de quelques vieux pairs de 
France intéressés dans ces entreprises. 

Fiflne Mahudez n’a pas voulu vivre dans une man- 
sarde, et madame Saint-André est décidée A ne pas 
mourir A l’hôpital: c’est en cela qu’elle «litière du 
plus grand nombre de ses pareilles. 

11 est quatre heures de l’après-midi. 

Séraphine, qui a fini do s’habiller depuis quel- 
ques minutes, a déjà eu lo temps de se quereller 
avec sa femme de chambre, de battre son fils, on 
plutôt de so battre avec lui, et de caresser son 
chien, mervoilleux petit King-Charles maussade et 
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volontaire, qui grogne sourdement, couché en rond 
sur les genoux de sa maîtresse. 

Une main discrète soulève uno somptucuso por- 
tière en damas bleu, et un valet de pied annonco 
madame Arsène Gulscard. 

— Je viens dîner avec toi,— dit celle-ci en en- 
trant. 

— Tu es la bien venue comme toujours, ma chère; 
mais nous ne serons pas seules, je t’en préviens 
d’avance : Ludovic s'est annoncé dopuis hier. 

— Oh! je m’y attendais, — reprit notre ancienne 
connaissance Arsène Gulscard, en s’établissant sans 
façon dans un fauteuil qui s’épanouissait A l'angle 
de la cheminée opposé A celui qu’occupait Séra- 
pliine. — Bonjour, monsieur lo comte, — ajouta- 
t-elle en s'adressant au petit garçon, occupé pour 
le moment A briser un éventail qu’il avait pris sur 
la toilette de sa mère, pour so venger d’avoir ou la 
dessous dans sa lutte avec elle. 

Le petit garçon continua son œuvre de destruc- 
tion, comme s’il n’avait pas entendu les paroles 
d'Arsène. 

— Voyons, Arthur, soyez gentil, et venez tout do 
suite embrasser madame Gulscard qui est toujours 
si bonne pour vous, — dit Séraphine en s'efforçant 
de prendre un ton caressant que démentait l'ex- 
presion duro et presque haineuse do sa physio- 
nomie. 

Arthur promena un regard hautain et farouche 
do sa mère A madame Guiscard, mais il ne so dé- 
rangea pas, et on entendit pétiller l’ivoirode l’éven- 
tail dans scs mains crispées par la colère. 

Sérapnine, qui avait fait le mouvement de se lo- 
ver, so renfonça dans son fauteuil pour no pas con- 
trarier le king-Charlcs dont les grognements ve- 
naient de l’avertir qu’ello devait rester tranquille. 

-Viendras-tu, petit obstiné? — s’écria-t- elle 
d’une voix menaçante, et en allongeant le bras vers 

10 cordon de la sonnette qui se trouvait lo plus A la 
portée de sa main. 

— Non, ça m’ennuie. Fiche-moi la paix, — grom- 
mela l’enfant terrible ontro ses dents. 

Madame Saint-André sonna violemment. 

Un domestique entra, que le coup de sonnette 
n'avall pas encore fini de retentir. 

— Emportez M. Arthur, — dit madarao Saint- 
André;— vous l’enfermerez dans lo cabinet noir, et 

11 n’aura que du pain sec pour son dîner : cela lui 
apprendra A êtro plus poli A l’avenir. 

— J’aime mieux manger du pain sec que de l'em- 
brasser, — dit Arthur en désignant Arsène du doigt 
avec une suprême impertinence. 
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Emportez-le I — reprit Séraphine avec une 
violence qui Ht aboyer le King-Charles. 

Le domestique , pour qui de semblables expédi- 
tions se renouvelaient souvent jusqu’à huit ou dix 
fois par jour, se dirigea vers Arthur en observant 
toutes les précautions qu’on a coutume de prendre 
pour approcher un cheval traître et méchant, lui 
saisit d’abord les deux jambes, s’empara ensuite de 
ses deux mains, qu'il serra à les broyer, et l’enleva 
malgré ses cris de fureurs et ses efforts pour se 
soustraire à cette double étreinte. 

Puis , quand ils furent tous deux dans la pièce 
voisine, le domestique dit à Arthur, qui criait 
comme un paon et se tordait comme une couleuvre 
en cherchant à le mordre : 

— Monsieur le comte, si lu gueules longtemps 
comme ça, je te ferai des épaulettes avec tes oroilles. 

M. le comte répondit à cette menace par deux ou 
trois grossières injures, mais comme, à défaut de 
tout autre respect, il avait celui de la force maté- 
rielle, il eut le bon esprit de se taire et de se laisser 
renfermer sans plus de résistance. 

— Tu aurais dû lui faire grâce, car cette punition 
ne le corrigera pas, — dit Arsène pendant que le 
domestique emportait M. Arthur. 

— Je ne lo sais que trop, — répondit Séraphine, 

— mais nous en serons du moins débarrassées. 

— Ii est bion Dis de gentilhomme, — reprit Ar- 
sène qui ne laissait pas échapper une occasion de 
lancer un sarcasme contre une caste qu’elle haïs- 
sait mortellement, quoiqu'elle l’exploitAt et qu'elle 
eût un souverain mépris pour toutes les autres 
classos do la société. 

— Lui, fils de gentilhomme ! — s’écria Séraphine; 

— c’est un monstre d’égoïsme et de méchanceté; 
une serre chaude à vices, s’il en fût jamais. 

— C’est justement ce que j'ai voulu dire, ma 
chère ; le gentilhomme avec nous autres, voilà ce 
que (a produit. J'en connais des centaines comme 
ton Arthur. 

— Eh bien 1 ils feront parler d’eux dans quinzo 
ou vingt ans d’ici ; mais, vois-tu, il n'y en a pas 
comme le mien : à son Age il est déjà capable do 
tout. 

— Mais alors, ma chère, si tu n’y prends pas 
garde, il to ruinera jusqu'au dernier louis, et si tu 
ne lo laisses pas faire, il te tuera pour hériter de loi 
un peu plus vite. 

— C’est qu'il le ferait comme tu le dis. 

— Alors, à ta place, ma foi... 

— Oh ! à cet égard je suis bien tranquillo. 

— Je l’enverrais mousse sur un vaisseau dès qu’il 
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aura onze ou douze ans. C’est ce qu'a fait Mina 
Grandchamp, l’ancienne maîtresse de ce vieux pin- 
gre do Charleval, le beau-père de Montgazon. 

— Je ferai encore mieux. 

— C’est cependant bon l'état de mousse : il en re- 
vient si peu. 

— Arthur est de ceux qui se tirent de tout, aussi 
j'ai pris la résolution de le rendre à son père. 

— Mais quel père d'abord ? 

— Belle demande! M. de Montgazon I mon Ludo- 
vic adoré ! le seul homme que j'aie aimé... 

Et Séraphine fit entendre un petit rire strident 
dont son amie n’aurait pas eu besoin pour com- 
prendre qu’elle raillait. 

— Es-tu bien sûre que ce soit lui?... car enfin, 
dans ces sortes de choses, il est très-facile de se 
tromper. 

— Moi, je ne suis sûre de rien du tout ; mais 
comme lui ne doute pas, je compte bien agir en 
conséquence quand le moment sera venu. 

— Au fait, tu as raison, et comme cela tu en se- 
ras bientôt débarrassée. 

— Oh I bientôt., bientôt... 

— Mais oui, puisque M. de Montgazon est ruiné. 

— Comment le sais-tu ? 

— Ma foi, tous ses amis le disent, et Laverdy, avec 
lequel il est resté lié parce qu’il ne s’est jamais douté 
de ce qui s’est passé entre lui et sa femme, me l’as- 
surait encore hier soir. 

Laverdy voit tout jaune comme les gens qui 

ont la jaunisse ; moi je suis certaine que Montgazon 
en a encore pour six mois : c’est un homme d’affai- 
res, avec lequel je suis très-bien, qui me l’a dit 

— Prends toujours tes précautions, car il suffit 
d’un créancier de mauvaise humeur pour avancer 
une catastrophe. 

— Mes précautions sont prises depuis longtemps; 
les hommes sont si fourbes dans ce temps-ci. 

— L’hôtel est-il acheté en ton nom ? 

— Bien mieux que ça : j’ai figuré seule au contrat, 
et Ludovic ne s’est pas même montré chez le no- 
taire. 

— Et qui a payé? 

— Moi, encore. 

— Et le mobilier? on en a beaucoup parlé, tu 
dois le savoir. 

— Est aussi parfaitement en règle que tout le 
reste. Ludovic no voulait d’abord donner que des 
à-compte et traiter lui-môme avec Monbro et Leroy, 
mais sur l’observation que je lui ai faite que j’avais 
horreur des créanciers, et qu’il était préférable 
pour lui que son nom ne parût pas, il s’est saigné 
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aux quatre veines pour me tranquilliser, et aujour- 
d'hui je peux vendre tout ceci sans qu’il ait le droit 
de s’y opposer. 

— Allons, jo vois que de ce côté tu n’as rion à 
craindre; mais tu auras plus d'ennuis que tu no j 
crois à cause du petit. 

— Je n’en aurai pas d’autre que celui de le mettro 
dans un flacre et do le renvoyer sans plus de céré- 
monie à son parrain, qui sera bien obligé de le re- 
cevoir et de le fàiro élever. 

— Et qui est ce parrain 1 

— M. de Montgazon lui-même. 

— M. de Montgazon t 

— Hais sans doute. 

— Quoi I père et parrain! 

— C’est une inspiration de mon génie..', comme la 
paternité pouvait êtro niée ou tout au moins con- 
testée, j’ai voulu y jolndro le parrainage. 

— L’idée est excellente et valait bien la peine qu’on 
fit un mot tout exprès pour elle. 

— C’est ce que j'ai pensé. 

— Comme cela tu renonces à tous tes droits de 
mère? 

— Mais ji n’en al aucun. 

— C’est-à-dire que tu ne veux pas les revendi- 
quer. 

— Je n'en al pas. 

Séraphine appuya sur ces mots do manière à 
faire comprendre qu’ils avaient une signification 
sérieuse. 

— Mais, enfin, explique-moi... 

— Rien de plus facile, et tu vas comprendre au pre- 
miermot.Quand j'ai su que j’étais accouchée d'un gar- 
çon, c'est-à-dire d’un être qui un jour ne me serait bon 
à rien et me dépenserait de l'argent, j'ai voulu qu'il 
fût inscrit à la mairie comme né de père et de mère 
inconnus. Alors tu vols d’ici ce qui peut arriver? 
Domain, si je me brouille avec Ludovic, je lui écris: 
— Monsieur, je vous renvoie votre filleul dont je ne m'i. 
tais chargée, comme vous savez, que par complaisance. 

— C'est magnifique, ma chère; et Je ne te croyais 
pas de cette force-là. Ainsi Arthur n’est chez toi 
qu'en pension? 

— Précisément. 

— Et si son père allait lo mettre aux Enfants-trou- 
vés le jour oh tu le lui rendras? 

— Ce sera son affaire, et U en est bien capable ; 
mais je ne crois pas qu'il le fasse, à cause do ses 
amis. 

— Scs amis seront les premiers à le lui con- 
seiller. 

— Il y a encore une autre raison. Ludovic n'a 


pas de garçon de sa femme, et il est lui-même le 
dernier rejeton de sa famille; il aura peut-être lu 
pensée de donner une espèce d’éducation à cet en- 
fant, pour le cas où il voudrait, au moyen d’uno 
adoption, lui transmettre un jour son nom auquel 
il tient beaucoup, commo tu sais. 

— Quelque éducation qu’il lui donne, il aura de 
la peine à en faire un bon sujet, ma pauvre Séra- 
phino. 

— Cela le regarde... Ah I si le hasard avait permis 
que j’eusse une fille au lieu de ce vaurien... 

-r- Tu te serais bornée, — interrompit vivement 
Arsène, — à lui octroyer un père inconnu, et tu ta 
serais fait déclarer sa.mère? 

— Eh 1 ouil 

— Les filles, c’est bien ingrat aussi, — reprit Ar- 
sène, avec la gravité d’un professeur «je philosophio 
qui débite un aphorisme moral. 

— C'est vrai; mais quand elles sont jolies... 

— Elles nous enlèvent assez volontiers nos der- 
niers amants, — interrompit de nouveau Arsène. 

— Qu’importe, si nous y trouvons notre compte. 

Si corrompue que fût notre auctenne connais- 
sance Arsène Guiscard , elle resta stupéfaite à la 
découverte d’une aussi profonde immoralité , et 
Séraphine reprit tranquillement : 

— Vois-tu, Arsène, moi, je ne suis pas jalouse, 
bien que je sache jouer la jalousie tout comme une 
autre, dans l’occasion; je ne suis pas non plus pas- 
sionnée, il s’en faut même, de sorte que, sans le 
désir ardent que j’avais de devenir riche, je crois 
que je serais restée honnête. Il en résulte pour moi 
qu’une fille habile et jolie, et il aurait bien fallu 
que la mienne fût l’une et l’autre, eût été non pas 
une rivale, mais une seconde jeunesse et une nou- 
velle fortune. Je me serais reposée... 

— Et elle aurait travaillé pour toi ! — s’écria Ar- 
sène en riant aux éclats. — Eh bien I ma chère, je 
no suis pas aussi philosophe que toi, ce qui ne 
m’empêche pas de t’admirer beaucoup et de t’envier 
un peu. 

En ce moment, la portière de damas bleu se sou- 
leva de nouveau, et un seeond visiteur fut annoncé : 
ce visiteur était le comte Ludovic do Montgazon, 
qui venait dîner chez sa maltrosse. 
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Lo comte Ludovic do Monlgazon, A l'époque que 
nous avons Indiquée par une date précise, dans le 
premier chapitre do la seconde partie do cotto his- 
toire, était un homme de tronte-quatro A tronte- 
cinq ans, dont toute la personne parvenue & la 
complète floraison do la virilité, offrait, dans sa plus 
magnifique expression do noblesse, de beauté, de 
distinction et do grâce, le type exact et parfait de 
ces grandes races d'autrefois qui no se sont point 
abâtardies on s'alliant, sous lo prétexte de fumer 
leurs terres, comme on disait alors, avec des Silos 
de robe ou de finance. Il était de haute taille, svelte 
du tournure, et cependant robuste; il avait de ces 
pieds étroits et cambrés, et de cos mains effilées, 
blanches et spirituelles, s’il est permis do parler 
ainsi, que les bourgeois n’ont Jamais qu’à la condi- 
tion do n'étre pas les fils do leurs pères, et que les 
parvenus ne réussissent à avoir à peu près quo par 
des efforts bien plus grands quo ceux qu’il leur 
a fallu faire pour s'enrichir et se décrasser. La dé- 
marche du comte était élégante; ses moindres mou- 
vements s’exécutaient avoc une aisanco gracieuso, 
naturelle et en quelque sorte innée, qu’un proies- : 
seur de maintien n’aurait pu parvenir à lui donner, 
quoique soin qu’il yeût mis, et dans laquelle on re- j 
connaissait de prime-abord la double influence de 
la tradition et de l’exemple. La tête, admirablement 
bien posée sur los épaules, dont elle se détachait 
sans aucun effort, était ornée d'uno splendldo che- s 
velure noire, friséo et môme légèrement crépue, qui 
eût peut-être ajouté à la vulgarité d’un visage corn- 
mun, mais qui s'harmoniait de la façon la plus heu- I 
rcuseavec des yeux bruns largement fendus, vifs et 
hardis, des sourcils prononcés dans leur coUrbo 
gracieuse, un nez proéminent, recourbé en hcc d'oi- 
seau batailleur, et uno grande bouche superbement 
meublée de dents blanches, larges et très-bien ran- 
gées. Comme la chevelure, la barbe était rude, 
noire, très-frisée, et le comte la portait artistoment 
disposée on éventail, ce qui donnait à sa physiono- 
mie, fort noble par elle-même, quelque chose de 
chevaleresque dont on était frappéà la première vue, i 
comme on l'est habituellement par ces belles têtes ! 


de Van-Dick qui vous mettent tout à coup on pré- 
sence d'un autre siècle. Au moral, M. do .Monlgazon, 
quand on no lo connaissait que superficiellement, 
Inspirait, par uno illusion facile à comprendre, la 
pensée que sa noble figure et sa prestance éminem- 
ment aristocratique n'étaient que la révélation des 
sentiments de son âme. On lui trouvait de la poli- 
tesse, do la bonté, une certaino chaleur do cœur, 
une grande facilité à s’émouvoir, et dans le langage 
quelque choso d’ouvert et do précis qui ressemblait 
assez à de l’intelligence pour qu’on no songeât pas 
tout de suite à s'enquérir si c’en était réellement. 
A la longue, et même parfois assez vite, pour ipeu 
quo les circonstances s’y prêtassent, toutes ces ap- 
parences do qualités aimables ou sérieuses dispa- 
raissaient une à une, et l’on découvrait alors, en 
s’étonnant do no l’avoir pas trouvé plus lût, que sa 
politesse et la distinction de ses manières cachaient 
des instincts peu élevés et des goûts qui l’étalent 
encore moins ; que sa bonté n’était que de l’insou- 
ciance et de la faiblesse; sa chaleur de cœur et sa 
fiicillté à s’émouvoir, que dos dispositions passagères 
et stériles de tempérament, et quo sous cette Hère 
enveloppe de chevalier du quinzième siècle, il n’y 
avait quo l’âme d’un gentilhomme abâtardi du temps 
présent Une riche et solide armure habilement 
disposée sur un mannequin, rendrait assez bien la 
différence qui existait chez le comte entre l’appa- 
rence et la réalité. 

Quant à son intelligence, il eût été possible peut- 
être d’en tirer un parti utile dans sa jeunesse, mais 
une mauvaise éducation trouvant une pauvre na- 
ture, et do déplorables exemples venant en aide à 
de malheureux instincts, cette intelligence avait 
pour ainsi dire été étouffée dans son germe, et il 
n’en restait plus que la faculté d’exprimer avec as- 
sez de bonheur un nombre restreint d'idées commu- 
nes, et le don do soutenir, sons grands efforts d’es- 
prit, au milieu d’un cercle de femmes sottes, fri- 
voles et ignorantes, ces conversations stupides dans 
la forme et grossières au fond, qui suffisent aux 
Jouissances Intellectuelles de ce qu’on appelle de 
nos jours le momie, parce qu’uue sorte do pudeur 
empêche de dire comme autrefois : la bonne compa- 
gnie. 

Jeune encore, lo comte avait cru, en épousant 
mademoiselle Blancho de Charloval, l’une des plus 
ravissantes Jeunes filles do Paris qui cavalcadalent 
aux Champs-Elysées après avoir sauté à la cordo 
aux Tuileries, le comte avait cru faire un ma- 
riage d’inclination, et il le disait à qui voulait l’en- 
tendre, même après quelquos années do mariage, 
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alors que tout le monde déjà savait qu’il ne se 
contentait plus d’admirer la beauté de sa femme, 
qui, de son côté , commençait & regarder autour 
d'elle avec cette curiosité réfléchie d’une personne 
qui entrevoit qu’elle sera tôt ou tard dans la néces- 
sité de fairo un choix. Cependant, en sc mettant à 
un certain point de vue, rien n’était plus vrai que 
la passion qu’avait ressentie ie beau Ludovic pour 
la belle Blanche ; mais comme elle ne lui avait été 
inspirée que par les charmes physiques de la jeune 
fille, et qu’il n’aurait jamais songé à l’épouser siello 
eût été d'une classe & lui permettre l’espoir un peu 
fondé d’en pouvoir faire sa maîtresse un jour, Il en 
était résulté tout naturellement que, après quelques 
mois do possession paisible et continuelle, exploitéo 
sans mesure, comme si la foi en l’avenir de ce bon- 
heur eût manqué & ceux dont il était le partage, ma- 
dame de Montgazon n’était plus pour son mari 
qu’une jolie femme dépouilléo du prestige de l’in- 
connu ; une maîtresse qu’il savait par cœur depuis 
le bout des onglos jusqu’à l'extrémité des cheveux, 
et à qui il aurait volontiers souhaité moins de 
charmes à condition qu’elle aurait seulement un peu 
de nouveauté pour lu;. 

A partir de ce moment, II. de Montgazon redevint 
tout d’nn coup l’homme que la nature et l’éduca- 
tion avaient fait. Ou ne saurait dire qu’il eut préci- 
sément de mauvais procédés pour sa femme ; il fut 
même jusqu’à un certain point bon pour elle, en ce 
sens qu'il la laissa parfaitement maîtresse au logis, 
et qu’elle eut une liberté qu’elle pouvait, avec un 
peu de bonne volonté, prendre pour du la confiance ; 
mais d’une passion délirante, insatiable, le comte 
était tombé dans une affection plus que calme ; 
mais, après avoir éveillé l'une après l’autre toutes 
les ardeurs endormies d’une organisation féminine 
riche, puissante et curieuse à l'excès, il semblait peu 
s’inquiéter de les distraire dons l’insomnie qui était 
son ouvrage; mais encore, ot ceci était bien plus 
grave, M. de Montgazon, pour lequel on eût pu 
croire, pendant un cortain temps, qu’il n’y avait 
qu'une femme au monde, ne se cachait pas d’en 
trouver beaucoup à son gré, et parmi cejles qu’il 
poursuivait de ses galanteries peu platoniquos, il 
ne s'en rencontrait jamais une dont sa compagne 
pût dire : — Celle-là du moins ne me parait pas trop 
indigne (titre ma rivale. > 

Nous compléterons l’exposé do cetto situation par 
un petit détail qui la résumera merveilleusement. 

Le comte, dans la première ferveur de son amour 
pour mademoiselle Blanche de Charloval , avait fait 
sceller à son bras une belle et forte chaîne d’or or- 


née d’un jaspe formant médaillon, lequel recouvrait 
mystérieusement un ravissant portrait en miniature 
de la jeune fille; sur le jaspe étaient gravésccsdeux 
mots très-significatifs : — Autre n’aurai. 

Plus tard, quand une personne qui no l'avait pas 
vu encore remarquait le fameux bracelet, le comte 
ne manquait jamais d’en montrerl’intérleur, comme 
c’était son droit en qualité do mari, puis il ajou- 
tait gatment : — Le graveur , s'est trompé il aurait dû 
mettre : — autres serai. 

Et il appuyait sur la liaison qui constatait le plu- 
riel. 

Toutl’hommo était là. 

<1 ne saurait entrer dans le plan de cet ouvrage 
do passer en revue les innombrables fantaisies de 
M. do Montgazon, et encore moins de faire le récit 
de ses plus marquantes infidélités. Nous nous borne- 
rons à dire qu’avant d’en arriver au parti tranché 
d’avoir une maîtresse en .titre , un ménage hors de 
choz lui, et un enfant dont 11 so croyait le père, il 
s’était abandonné sans scrupules et sans mesure à 
son goût désordonné pour le changement. Les jou- 
nes et les vieilles, les jolies et les laide*, les sottes et 
los spirituelles, lui étaient également bonnes à passer 
un moment, pourvu qu’elles fussent do bonne vo- 
lonté. Il allait du salon à l’anticbambro, de l'anti- 
chambre à la cuisine, et de la cuisine à la basse- 
cour, no s’inquiétant que de la facilité à obtenir co 
qu’il voulait. Près de la soubrette il se consolait dos 
rigueurs de la maîtresse ; si la flllo le maltraitait il 
s'adressait à la mère; on assure qu’il présenta une 
fois sa requête à l’alcule après avoir été repoussé 
par dêux générations : et de tout cola il plaisantait 
agréablement, car il n’était point, au fond, méchant 
homme; nous ajouterons mémo que c’eût été un 
bonheur pour sa femme et sa fille unique que ce va- 
gabondage amoureux ne cessât pas, puisque ce fut la 
liaison du comte avec Séraphine Saint-André qui y 
mit un termo. A une courtisano rusée, qui n’était 
plus très-jeune et n'avait jamais été jolie, était ré- 
servé l’honneur de fixer un homme que la jeunesse, 
la beauté, l’ivresse d'une première grando passion et 
la sainteté du mariage n’avaient pu retenir plus de 
quelques mois : nous laissons à chacun le soin d'ex- 
pliquer co phénomène à son gré. 

Nous avons dit que M. de Montgazon était arrivé 
chez sa maltresse au milieu d’un accès d’hilarité do 
notre ancienne connaissance Arsène Guiscard. 

— Qui vous met donc ainsi on jolo , mesdames? 

— dit-11 en posant sans façon son chapeau sur le pre- 
mier meuble qui so trouva sur son chemin. 

Kt. il alla serrer la main aux deux courtisanes as- 
sises près do la cheminée , après s’être regardé 
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dans la glace qui se trouvait en face de lui et entre 
elles deux. 

— Des folios de femmes, mon cher, — répondit 
Séraphlne. 

— Ah I Je regrette bien do n’être pas arrivé plus 
tût. 

— Nous continuerons pour vous, — reprit Ar- 
sène. — Mais d’abord nous apportez-vous quelques 
nouvelles de votre monde? 

— Une fort extraordinaire, et qui a de plus le mé- 
rite d'être très-peu répandue encore. 

— Abt voyons! — s’écrièrent & la fois Arsèno ot 
Séraphine. 

— Vous savez bien madame do Lydonne? 

— Mon amie Intime d’autrefois,— dit Arsène. 

— Une de vos nombreuses anciennes, — reprit 
Séraphine. 

— Précisément. 

— Elle est partie avec un des bédouins qui sont 
à Paris depuis quelques semaines? — demanda la 
première. 

— Pas du tout. 

— Elle est morte en odeur de sainteté? — ajouta 
la seconde. 

— Pas précisément, mais elle est sur lo chemin 
qui mène à une belle mort. 

— Quelle folie I 

— Quelle bêtise 1 

— Tout ce qu’il vous plaira , folio , bêtise , mais 
cela est vrai. 

— Expliquez-vous plus clairement. 

— La conversion est définitive , irrévocable : la 
belle et spirituelle marquise est entrée ce matin 
même au couvent. 

— Quelle comédienne! — fit dédaigneusement Sé- 
raphine. 

— Au couvent? — répéta Arsène; — est-co aux 
Carmes ou aux Cordeliers? Mais il n’y en a plus, 
hélas I à ce que je crois. 

— C’ost au Bon-Pasteur; ne plaisantez pas, mes- 
dames : un ordre très-respectable et très-utile. 

— En vérité? Eh bien ! dites-nous ce que c’est,— 
reprit Arsène, — car la fantaisie peut nous prendre 
aussi bien qu’à madame de Lydonne de... 

— Le Bon-Pasteur, — interrompit le comte, — est 
uue congrégation de pieuses femmes qui so sont 
vouées à la charitable mission de ramener & la vertu 
les jeunes filles tombées dans le désordre. 

— Vous devez avoir été une bonne pratique pour 
elles , mon cher, avant de vous être rangé , — dit 
Séraphine. 

— Les malheureuses! quelle besogne 1 — ajouta 


Arsène; —et dans cette maison , — reprit-elle,— 
madame de Lydonne sera-t-elle prêcheuse ou pré- 
chée? 

— Elle y entre avec la résolution de prendre le 
voile ; par conséquent elle sera prêcheuse , comme 
vous dites. 

— Oh 1 que ce sera drêlel... Séraphine, quel dom- 
mage que nous ne puissions pas en faire autant! 
me vois-tu montant en chaire ot faisant de la mo- 
rale à de pauvres filles qui seraient des saintes en 
comparaison de moi ? U doit y en avoir de ,olies 
dans le nombre. 

— Qui nous empêchera d’essayer un jour ? 

— C’est qu’il faut être veuve , et dans notre état 
on ne l'est guère; c’est fâcheux, car J’aurais bien 
Etimé entrer là. Et vous êtes sûr pour madamo de 
Lydonne, mon cher comte? 

— Je le tiens de sa mère. 

— Elle est bien menteuse : mais quelle raison 
1 donne-t-elle? 

— Un grand dégoût de toutes choses ; un rayon 
de la grâce divine. 

— Je croirais plutêt cela, — dit vivement Arsène, 
qui avait conservé quelques étincelles de la foi de 
son enfance villageoise. 

Eh bien I — continua-t-elle, — U faut que le bon 
Dieu soit puissant : la Lydonne religieuse 1 C’est 
comme si l’on me disait que Louis-Philippe jette des 
piles de vingt francs par les fenêtres des Tui- 
leries. 

Comme Arsène achevait cette plaisanterie do mau- 
vais goût, dont nous n’acceptons la responsabilité 
que comme trait caractéristique do l'époque , le 
même domestique qui avait emporté Arthur vint 
annoncer que le dîner était servi. 

M. de Monlgazon offrit le bras à madame Guis- 
card, la meilleure amie de sa maîtresse, et l’on 
passa dans ia salle à manger. 

A table on parla do mille choses , Arsène tenant 
toujours le haut bout do la conversation, et l’on re- 
vint à plusieurs reprises sur le chapitre de madamo 
de Lydonne. 

Après avoir longuement discuté on s'accorda & 
croire que cette résolution inouïe de la marquise 
ne pouvait pas être sincère, et qu’il devait y avoir 
là-dessous quelque rouerie infernale qu’on ne tar- 
derait pas à découvrir. 

— J’ai envie de lui écrire que j’ai aussi le désir do 
me convertir, et que je la prie do vouloir bien no 
recevoir dans sa cellule, — dit Arsène. 

— En supposant qu’elle consente à cette entr©- 
vue, on ne la permettra qu’à la condition qu’elieait 


Digitized by Google 


UN CAPRICE DE GRANDE DAME 

Pas le mahocis DE FOL'PIUS. 



EJU* prit EOll fil* don* »et bra* et t'étreignit contre son tueur. — Papal — cria l’enftnt. 'Page I36,'|r* partie.) 


lieu au parloir et en présence d’une religieuse, — | 
répondit le comte. 

— Alors je ne saurai rien, car elle jouera la co- 
médie; ce serait mémo une bonne occasion que je 
lui fournirais là. 

A neuf heures, Arsène Guiscar dse retira, et Scra- 
phine resta seule avec le comte de Montgazon. 

Ils commencèrent par se quereller, parce que le 
comte voulut fumer dans le salon bleu de sa maî- 
tresse, qui ne voulut pas le souffrir. 

— Mais je fume bien dans lo boudoir de ma femme 
quand elle est à Paris et dans sa chambre & coucher 
ii la campagne, — dit le comte. 

— Une femme légitime est obligée de toutsuppor- I 
lu aousi houviaux 580 


ter afin qu’on ne la chicano sur rien, — repartit 
aigrement la courtisane ; — mais moi qui n’ai, Dieu 
merci, pas besoin de votre indulgence, je me révolte 
contre vos mauvaises habitudes et votre sans-géno 
avec moi. Si vous no voulez pas me sacrifier votre 
cigare, allez au club ou montez dans la chambre 
d'Arthur. 

— A propos... Arthur... pourquoi n’a-t-11 pas dîné 
avec nous? — demanda le comte qui se souvint de 
son fils à l’occasion de son cigare. 

— Arthur a fait des siennes comme à son ordi- 
naire, et je l'ai mis en pénitence dans le cabinet 
noir. Veux-tu que je le fasse venir à présent, si 
toutefois il n’est pas encore couché? 

ch caiiuce. 20 
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— Ma Toi, non ; j'ai horreur de gronder, ot puis- 
que tu as jugé A propos de le punir, il vaut mieux 
peut-être que je ne lui fasse pas grlco. Quel nou- 
veau méfait a-t-il commis ? 

— Il a été grossier pour Arsène et insolent avec 
moi. 

M. de Montgazon fit une petite moue équivoque 
qui pouvait signifier tout aussi bien —c'est une ;>cc- 
emlille — que — il a eu tort. 

— Cet enfant to causera beaucoup de chagrin ail 
our, — roprit Séraphine, A qui lindilTéreuce du 
comte n’avait point échappé. 

— Le collège le réduira. 

— Le collège le rendra plus manant encore. 

— Tu es sévère pour lui. 

— 11 n’a pas de cœur. 

— 11 est si jeune. 

— Il ne respecte rien. 

— Que veux-tu, ma chère amie? Il est de son 
temps. J’irai te raisonner tout & l’heure. 

Séraphine prit la pineelte et se mit, A tourmenter 
lo foyer avec les mouvemonts brusques cl saccadés 
d’une personne agitée ou inquiète. 

Le comte l’examinp -pédant quelques instants en 
silence, puis il lui demanda si c’était la mauvaise 
conduito de son fils qui lui donnait de l’humeur. 

Elle répondit négativement en ajoutant qu’elle y 
était trop habituée pour cela. 

— Eh bien! qu’as-tu? car tu n’es pas du tout ce 
soir comme A ton ordinaire, je lo ^ois bien. 

— J’ai des ennuis. 

— Des dettes, je parie 1 — riposta lo comte avec 
uno vivacité singulière. 

Séraphine replaça les pincettes dans l’angle de la 
cheminée et arrêta un regard scrutateur sur son 
amant. . 

— Des dettes? fi donc! c’est trop commun. 

— Alors je ne vois pas ce qui peut.. 

— On dit que ta femme revient, cst-co vrai? 

— Oui : eu ■’evait bien finir par IA. 

— Prochainement ? 

— L’époque n’est pas fixée, mais elle peut arriver 
d’un moment A l’autre. 

Un regard do baino brilla dans le regard habituel- 
lement sombre de Sérapliine. 

— Comment ! c’est lo retour do madamo do Mont- 
gazon qui te cause des soucis ? — reprit le comte. 

— Mais sans doute. 

— Eh ! mon Dieu ! Ce sora comme avant son dé- 
part. 

— Oh ! non! ce ne sera pas comme alors... Vous 
ne vous êtes pas vus depuis deux ans; tu on as été 


fort amoureux autrefois... enfin je suis très-in- 
quiète. 

— Quelle absurdité, ma chère. 

— Absurdité tant que tu voudras : au surplus si 
Je m’aperçois du moindre changement dans tes ha- 
bitudes, et je t’avertis d’avance que j’y regarderai 
de près, tout sera fini entre nous. Je pourrais te 
pardonner une infidélité avec une autre femme, 
mais revenir A.cclle-là... 

— Tu sais bien qu’avant son voyage elle me lais- 
sait parfaitement libre de mes actions. 

— Oh! c’est qu’elle était A cette époquo très- 
coquette, très-mondaine, ot il lui convenait beau- 
coup peut-être que tu ne fusses pas trop souvent 
au logis; mais comme elle vient de passer plus de 
deux années avec sa sœur qui est prude et dévote, 
il est probable qu’un grand changement se sera fait, 
et jusqu'A ce qu'elle ait replis de nouveau la vie de 
Pari* 

— S’il en est ainsi, — interrompit le comte, — oo 
sera tant mieux pour toi, car si elle ressemblait A 
madamo do Saint-Hércm, je la quitterais demain. 
J’ai horreur de cette sorto de femmes. 

Séraphine resta un moment silencieuse, puis elle 
reprit avec lenteur comme si ello faisait un violent 
eifurt sur elle-même: 

— Aimerais-tu mieux que la tienne eût des 
amants? 

| — Tu me fais là une question... 

— Indiscrète, n’est-co pas? 

•— Non, mais A laquelle il est difficile do répondre 
sans avoir un peu réfléchi, ne fùt-ce que pour la 
forme. 

— Peu do maris cependant hésiteraient en pareil 
cas : il mo semble que c’est oui ou non. 

— Oh! jo ne suis pas un mari comme un autre ; 
ma philosophie est grando sur ce chapitre. 

| — J’ai bien envie de la mettre sur-le-champ A 

l’épreuve, — dit résolûmont Séraphine. 

| — Comme lu voudras. 

— Jo vais commettre uno mauvaise action, mais 
après tout je ne suis pas obligée de ménager une 
rivale que jo hais, parce que je suis sûre qu’elle fi- 
nira tôt ou tard par mo supplanter. 

; — Te supplanter est superbe, Sérapliine! — s’é- 

| cria lo comte. — Mais voyons ton épreuve: U s ug.., 
n’est-ce pas ? do quelque mérait conjugal do ma- 
| damo la comtesse do Montgazon. 

I — Puisque tu es si philosophe sur l’article de la 
fidélité des femmes, je ne fais nulle difficulté de 
convenir que c’est vrai. 
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— Maintenant, les détails. 

— J’oimerals mieux te les épargner. 

— Ne to gêne point, car je suis décidé à ne pas te 
croire. Je connais ma femme mieux que personne: 
c’est un bloc de glace. 

— Alors cela me met à l’aise, parce que lu no 
verras plus quode la calomnie dans tout ce quo je 
te dirai. 

— Précisément. 

— Ainsi tu ne m’en voudras pas! 

— Pourquoi t’en voudrais-je ? Tu fais ce que font 
toutes les femmes qui ont pour amants des hommes 
mariés. 

— Tu me rendras cette justice que jusqu’à ce 
jour... 

— Tu n'as pas procédé de cette manièro ? C'est la 
vérité, mais il paraît qu’il y a commencement à 
tout. 

— Avec celte différence que les autres femmes se 
font un jeu do brouiller ies ménages, tandis que moi 
Je suis dans lo cas de légitimo défense. 

— Au fait! au faitl — dit le comte avec une viva- 
cité qui permettait de supposer qu’il n’étall pas 
aussi indifférent à ce qu’on allait lui apprendre, 
qu’il voulait le faire croire. 

— Puisque tu le veux absolument, écoute-moi, — 
répondit Séraphine en so posant carrément dans le 
fauteuil qu elle occupait à l’angle do la cheminée. 


UI 


le BteHRe cUnfalio; 

(Suite cl fin.) 


Si résolue que parût madame Saint-André à dé- 
masquer celle qu’elle osait appeler sa rivale, elle 
s'étall intérieurement promis de no pas dire en une 
seule foïl tout ce qui était venu à sa connaissance, 
grâce â son intimité avec Arsène Tluiscard, parce 
qu’clle savait qu’il est bien plus difficile de se ga- 
rantir des effets du poison qu’on vous verse goutleà 
goutte et pour ainsi dire à votre insu, que de celui 
qu’on a absorbé à forte dose et contre lequel on a 
recours, sur l’heure même, à des moyens curatifs 
violents. 


Donc.au lieu de raconter toutes les circonstances 
du départ et les motifs de l’abseuco prolongée do 
madame de Muutgaion, ello procéda par voie d’in- 
terrogation et d’ilisinuatiou, et elle dit au comte : 
, — Sais-tu pourquoi ta femme est allée en 
Italie? 

— Sans douta : pour accompagner sa saur dont 
la santé exigeait un climat plus doux et surtout plus 
égal que celui de Paris. 

— C’est, du moins, la raison qu’on t’a donnée; 
mais as-tu pris la précaution de t’assurer si ta belle- 
sœur était véritablement malade? 

— Ma foi non; cela m’arrangeait que ma femmo 
s’en allât, et je ne me suis informé de rien. 

— Alors, conviens que si l’on a voulu to tromper, 
on a eu toute facilité pour cela, mon cher. 

— C’est vrai; mais je me demande dans quoi 
but. 

— Ah! voilà... Et tu n’as pas été étonné de cette 
subite intimité de deux sœurs qui no se voyaient 
presque jamais, qui n’avaient entre elles aucun rap- 
port do goût et de caractère, et qui, tout d’un coup, 
se sont trouvé no pouvoir so passer l’une do 
l’autre? 

— D'abord, elles n'étaient pas brouillées ; ensuite, 
il arrive tous les jours qu’il ne faut qu'une occasion 
pour opérer ua rapprochement entre les enfants 
d’une même mère. 

— Je t'accorde tout cela; mais si tu n'as pas la 
prouve que dans l'affaire qui nous occupe, l’occa- 
sion dont tu parles ait été la santé de ta belle-sœur, 
n’est-il pas dans l’ordre des choses possibles que ce 
soit exclusivement dans l'intérêt de ta femmo que 
ce long séjour à l'étranger a été décidé? 

— Ce serait donc pour faire oublier des propos 
fâcheux, après avoir rompu une liaison qui aurait 
fait du bruit et causé du «caudale dans notro 
* monde? 

Madame Saint-André pensa que le silence était la 
réponse la plus perfide qu’elle pût faire à la question 
indirecte do son amant. 

— Ab ! oui, — reprit celui-ci après quelques ra- 
pides instants de réilexion, — cet imbécile de Ray- 
mond de Laverdyl Je sais qu’on en a parlé; mais 
quel est l’homme sensé ou la femme douée d’uu peu 
de délicatesse, qui aura pu prendre au sérieux les 
bruits qul ont couru sur la liaison d’une personne 
aussi distinguée que madame de Montgazon avec un 
sot bonteusoment valétudinaire, tel que ce pauvre 
Laverdy? 

— Je n'ai nommé personne, — dit Séraphine avec 
une inflexion do voix de la plus ingénieuse per- 
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fldio. 

— Mais moi je lis dans ta pensée, et, sachant ce 
que je sais, j’ai très-bien compris que c’est Laverdy 
que tu as eu en vue. 

— Je n’en conviens pas ; mais je trouve que tu 
t’exprimes sur son compte avec trop de dédain : il 
a eu, et même il a encore beaucoup de succès au- 
près des femmes, ce sot valétudinaire, comme lu 
dis. 

— Auprès de quelles femmes? — demanda dé- 
daigneusement le comte, sans réfléchir que Séra- 
phiao pouvait prendre sa question pour une in- 
sulte. — Je ne lui ai jamais connu pour maîtresses 
que des femmes entretenues; tout au plus quelque 
danseuse sans grande réputation, ou quelque ac- 
trice de troisième ordre. 

Sérapbine sentit le coup, mais elle ne voulut pas 
on avoir l’air, et elle se borna A dire négligem- 
ment ; 

— Femmes entretenues et femmes de théâtre, 
cela ressemble beaucoup aux comtesses et aux mar- 
quises du grand monde, quand celles-ci ont des 
amants. 

— Il y a toujours la différence delà question d’ar- 
gent, — riposta avec vivacité M. do Montgazon.chex 
qui l'esprit de caste se réveilla pasagèroment. 

— Demandes-en des «ouvelles àM. do Taillebourg 
qui a vu fondro quatre-vingt mille livres de rente 
au soleil de madame de Lydonne, qui, par-dessus 
le marché, luisait pour tout le monde. 

— C’est une vieille histoire. 

— J’enpourrais cilor de plus récentes si je le vou- 
lais ; Je n’at choisi celle-là que parce que Taillebourg 
était lié avec toi et que tu as été, je le sais, dans la 
confidence de ses soucis d’argent. 

Le comte qui, pendant tout* cette conversation, 
était resté nonchalamment étendu sur une causeuse 
placée en travers do la cheminée, dont sa maîtresse 
occupait l’un des coins, te comte, disons-nous, — 
so leva et se mit à marcher de long en large dans le 
salon bleu. 

Après avoir fait quelques tours, il souleva une 
portière et alla continuer sa proinunado daus la 
pièco voisine, qui n’était pas éclairée. 

Sa maîtresse se garda bien do Io questionner sur 
celte agitation, qui n’était pas dans ses habitudos, 
parce qu’elle voulait la laisser so développer libre- 
ment. , 

Elle savait, d'ailleurs, que lo coup qu’elle venait 
de frapper avait porté, et sa profonde connaissance 
du coeur humain en général et du caractère de son 
amant en particulier, lui disait quo le trait s’en- 
l t \ Mjj - 


foncerait d’autant plus profondément dans la bles- 
sure qu’elle avait faite, qu’on y toucherait moins 
pour le faire pénétror plus avant. 

Un quart d’heure s’écoula sans l’échange d’une 
sculo parole. 

— Veux-tu que je fasse mettre une lampe dans le 
grand salon? — demanda Séraphine qui crut que 
le moment de rompre le silence était arrivé. 

— C’est inutile ; mais je voudrais avoir une bougie 
pour monter auprès d’Arthur. 

Séraphine sonna. 

— Ne va pas lui donner raison, — dit-elle, — il 
n’est que trop disposé déjà à croire que la sévérité 
esttoujours do mon côté, et la justice toujours du 
tien. 

— Nous ne l’aimons pas de la même manière, — 
répondit le comte, — et 11 ne serait pas impossible 
qiril eût le mauvais goût de trouver quo la ticnno 
n’est pas la meilleure ; les enfants préfèrent qui les 
gâte. 

Séraphine comprit que M. de Montgazon allait se 
venger d’elle en lui préparant une rude besogne 
auprès d’Arthur, mais elle se garda bien de l’en em- 
pêcher, car il entrait dans ses vues que son fils eût 
pour elle, à un jour donné, dos procédés si indignes, 
qu’elle pût être en quelque sorte en droit de dire au 
comte qu’elle ne voulait plus rester chargée de son 
éducation. 

La bougie avait été apportée. Le comte la prit et 
se disposa à sortir pour aller dans la chambre où 
couchait Arthur. 

Cette chambre était une mansarde sous le toit, 
flanquée à droite et à gauche de deux cabinets où 
couchaient le valet de piod et le cocher de madame 
Saint-André. 

On en avait corrigé à peu près la laideur et l’oxi- 
guité au moyen do quelquos meubles assez jolis et 
d’une tenture de perse couleur claire et gaie. 

— Veux-tu quo je t’accompagne? — demanda. 
Séraphine au comte qui s’éloignait lentement. 

— Je n’en vois pas la nécessité ; mais tu pourras 

venir mo joindre dans quelques instants si tu crois 
qua ce soit utile. , 

Et M. de Montgazon sortit, précédé par la femme 
de chambre do Scrapbine qui devait lui montrer lcr 
chemin, car il ‘n’avait jamais eu l’occasion d'aller 
voir Arthur dans son appartement, comme disait 
Séraphine. 

— Je n’al plus besoin do vous, — dille comte à la 
femme de chambre quand cello-ci lui eut désigné la 
porte de la mansarde. 

Et il entra avec précaution, croyant sans doute 


Digitized by Google 


MADELEINE REPENTANTE. 1 


<3 


qu'Arthur était couché et déjà endormi. 

Il n’en était rien. Le petit bonhomme se tenait 
assis sur le bord de son lit, ayant à la main une 
énorme bouteille de cirage avec laquelle il avait as- 
pergé la tenture et arrosé le tapis de la chambre, 
non sans de nombreuses éclaboussures sur son vi- 
sage, ses mains et ses vêtements. 

En apercevant son père il laissa tomber sa bou- 
teille et se fourra les deux poings dans les yeux, 
puis il se mità geindre sourdement sur un ton uni- 
forme, mais sans verser une larme.* 

— Eh bien! vous êtes gentil, monsieur Arthur, — 
lui dit le comte. — Votre maman sera d’une belle 
colère quand elle verra co que vous avez fait icL 
— Maman est injuste pour moi, et je me venge en 
abîmant ses meubles, — répondit M. Arthur en gro- 
gnant et en laissant toujours ses deux petits poings 
enfoncés dans les cavités formées par ses yeux. 

— Mais c'est très-laid, monsieur, de se venger de 
cette façon, et surtout do sa mère. 

— Je la déteste, ma mère. 

— Comment ! votre mère qui vous aime tant. 

— Ma mère ne m'aime pas ; si elle m’aimait elle 
me ferait coucher auprès d'elle ; au lieu de cela, ello 
me met au grenior commo le linge sale, les chais cl 
les domestiques. Est-ce qu'on vous a mis aussi au 
grenier, pa, quand vous étiez petit comme moi? 

Et Arthur, démasquant sa vue, arrêta sur son 
père ce regard profondément scrutateur des en- 
fants, dont Dieu se sert quelquefois pour plonger 
dans la conscience des parents coupables. 

— On m’y mettait lorsque je n'étais pas sage, ■ — 
balbutia le comte. 

— Eh bien ! moi je ne suis devenu méchant que 
parce qu’on m’y a mis ; j’aurais toujours été bon si 
ma mère m’avaitgardé dans sa belle chambre, et si 
elle ne voulait pas me faire embrasser sa madame 
Guiscard toutes les fois qu’elle vient ici. 

Comme M. de Montgazon était venu avec l'inten- 
tion bien arrêtée de prendre le parti d’Arthur contre 
sa maîtresse, il lui fut facile de trouver qu’il n’était 
pas aussi coupable qu'on le lui avaitassuré; en con- 
séquence il quitta le ton sévère qu’il avait pris et 
lui dit avec un accent persuasif: 

— Voyons, mon petit Arthur, m’aimes-tu un peu? 
— • Oui, pa; mais si vous vouliez, je vous aimerais 

beaucoup. 

— Je ne demande pas mieux; que faut-il fairo 
pour cela? 

— Il faut m’aider à battre maman jusqu'à co que 
|c sois assez grand pour la battre tout seul. 

— Fi ! monsieur Arthur, — s’écria avec indigua- 


uon le comte, dans l’àme duquel s’éleva un noble 
sentiment. — N'avez-vous pas do honte de me par- 
ler ainsi de votre mère ? 

— Si vous saviez comme elle parlo do vous, pa, 
vous ne me gronderiez pas aussi fort, — répondit ré- 
solument le petit bonhomme. — Elle dit qu’elle no 
vous aime pas, que quand vous n’aurez plus d’ar- 
gent ello no vous recevra plus chez ollo, et que... 

— Vous ôlcs un menteur, monsieur I — interrom- 
pit’le comte do Montgazon. — Votre mère n'a pu 
s’exprimer ainsi! La soutiendriez-vous devant ello? 

— Tiens, je me gênerais peut-être 1 Elle me bat- 
tra commo plâtre, mais ça m'est égal, parce que ,o 
mettrai le feu à ses rideaux, et toute la maison brû- 
lera comme un paquet d'allumettes. J’en al des allu- 
mettes, pa. 

Un frisson d’horreur parcourut lo comte de la 
tôto aux pieds, et pour la première fols peut-être les 
conséquences funestes de sa vie coupable lui appa- 
rurent dans leur affreuse vérité. 

I II rejeta loin de lui la pensée qu’il avait euo do so 
servir de son fils pour se venger du mal que lui 
avait fait sa maltresse, et no songea, au contraire, 
qu’à détourner les idéos de vengeance de ce mons- 
tre précoce qui rêvait l’incendie en attendant qu’il 
fût assez fort pour essayer l'assassinat. 

Il attira Arÿiur sur ses genoux, caressa douce- 
ment les longues boucles blondes de sa chevelure 
enfantine, et, quand il crut l’avoir disposé à des 
sentiments meilleurs, il lui dit d’uno voix affec- 
tueuse : 

— Si tu veux mo promettre d’être plus gentil 
pour ta mère, moi je to promets qu’elle ne te gron- 
dera pas d’avoir g&lé ta chambre, et je m’engage à 
te fairo coucher dans le salon bleu. 

— Et si l’on me bat après votre départ? 

— On ne te battra pas, petit obstiné. 
t — Eli bicnl je serai gentil; mais je ne veux pas do- 
mandorpardon,— dit Arthuravccunaccentlugubre. 

— Ça serait mieux cependant, mon enfant, parce 
que Dieu no bénit que les petits garçons qui prient 
qu’on leur pardonne quand ils ont fait des sottises. 

I — Qu’est-ce quo Dieu ? — demanda Arthur avec 
co mélange d’étonnement et de curiosité qui carac- 
térise l'enfance intelligente. 

— Est-ce que lu ne fais jamais ta prière? — de- 
manda à son tour M. de Montgazon. 
i — Non, pa; je no sais pas co que c’est, la prière. 
— Je dirai qu’on te l'apprenne, mon pauvre en- 
fant, — murmura lo comte en serrant contre sa poi- 
, trine Arthur qui lo regardait avec uno sorte de mé- 
| Dance instinctive. — Je vais t’envoyer Rosine qui lo 
débarbouillera , te mettra du linge blanc, et puis 
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l’on te descendra chez ta mère, où tu me trouveras 
encore. 

M. de Montgazon n'eut pas beaucoup de chemin à 
faire pour rencontrer mademoiselle Rosine, car elle 
attendait dans le corridor, et elle se tenait si près de 
la porte de la mansarde habitéo par Arthur, qu’il 
nous est permis de supposer qu’elle avait reçu l’or- 
dre d'écouter ce qu’on y disait, 

I.e comte lui donna ses instructions, puis il des- 
cendit chez Séraphine, qu'il trouva occupée à com- 
mencer sa toilette de nuit. 

— Tu as raison, — lui dit-il, — cet enfant nous 
causera bien du chagrin, et si nous no nous occu- 
pons pas sérieusement de lui, nous pourrons avoir 
un jour do graves reproches & nous faire. 

— Moi j’y renonce, mon cher; essaie do ton cûté, 
tu seras peut-être plus habile ou plus heureux. 

' — Ne pouvant l’avoir chez moi, c’est impossible, 
tu le sais bien. 

— Comment ferais-tu si Je venais ù. mourir! 

— J’aviserais ; eu attendant, comme tu vis et que 
tu es libre, que moi je no le suis pas , j’entends que 
cet enfant, qui est pour moitié dans les Sacrifices 
que j'ai faits pour toi , no soit pas abandonné comme 
un petit bohémien il toutes les mauvaises passions 
dont nous apportons tous lo germo on venant au 
monde. Ceci est très-sérieux, Séraphfne. 

Madame do Saint-André se tourna lentement, te- 
nant d’une main sa brosse à tète et de l'autro scs 
cheveux de derrière qu’elle avait ramenés sur son 
épaulo gauche pour les lisser avant de les relever, 
et elle répondit en questionnant, suivant sa cou- 
tume: 

— Et d’où sais-tu quo ton fils est élevé comme 
un petit bohémion? 

— Je l’ai vu. 

— Il se sera amusé à tes dépens. 

— Si cela pouvait être vrai, ce serait peut-élro 
encore pis, parco qu'il jouerait avec sa perver- 
sité. 

Séraphine haussa les épaules et reprit sa position 
en face do sou miroir. 

— Cet enfant te hait , Séraphine , — continua 
M. de Moulgazon. 

— Preuve certaine que je ne lo gâte pas, comment 
ne l’as-tu pas compris? Mais je suis bien bonne do 
te répondre : tu ne poux pas penser un mot do tout 
ce que tu me dis lti. 

— Quoi I — s’écria le comte, — il aura bientôt 
six ans , et il ne sait pas encore ce que c'est que 
Dicul 

— Puisque los hommes l’oublient toujours, cc 


n’ost pas trop la peine que les enfants en bas-ûgo le 
sachent. 

M. de Montgazon courba la télé sous cette fou- 
droyante parole, et il murmura à voix basse qu’on 
aurait bien pu apprendro déjà une prière à sou 
fils. 

— Te souviens-tu de celles que ta mère t’a ap- 
prises ? 

— Oui, Séraphine, — répondit le comte avec 
force, car il éprouvait un impérieux besoin de se 
relever en présence de cette femmo qui cherchait à 
l’avilir, pour s’excuser à ses yeux, et lo dominer 
plus facilement tant que cela serait nécessaire à ses 
intérêts. 

— Et à quoi cela te sert-il? — lui dcmanda-t-ello 
avec uno ironie infernale. 

— A m’indigner comme je lo fais, et c’est déjà 
quelque chose. Écoutez, Séraphine, le hasard vient 
do m'app.endro des choses terribles dont j’aurais 
dû m’enquérir plutôt; ne l’ayanl pas fait, je veux 
du moins y porter remède, s’il en est temps encore : 
êtes-vous disposée à m’aider et à reconnaître ainsi 
les preuves nombreuses que je vous ai données de 
mon affection pour vous? 

— Eu vous sacrifiant, comme je l’ai fait, les plus 
belles années de ma vie, je ma suis acquittée en- 
vers vous, monsieur. 

— Eh bien! ne faites plus rien pour moi, mais 
consentez à vous occuper de ce pauvre enfoui, 
Est-co trop vous demander? 

— Peut-être, s’il est aussi pervers quo vous lo 
dites. 

— Soyez bonne pour lui, il vous aimera. 

— Tant qu'il aura besoin de moi , c’est possljjle ; 
mais quand U sera grand et qu’il aura, pendant des 
années, fait l’épreuve de ma faiblesse, il me foulera 
aux pieds... qui sait même s'il ne me dira pas que 
c’est vous qui lui en avez donné lo conseil? Mais 
que vous importe? vous ne serez sans doute plus là 
pour entendre les reproches que j’aurai le droit do 
vous adresser. 

En cc moment, mademoiselle Eosine se présenta, 
portant l’enfant dans ses bras. 

M. do Montgazon se leva précipitamment, alla à 
sa renconlre, prit Arthur et se dirigea vers Séra- 
ptùne, qui lançait des regards foudroyants à I 
femmo de chambre. 

Celle-ci indiqua par une pantomime expressive 
qu’elle n'avait fait qu’obéir aux ordres du comte, 
puis elle so retira. 

— Voyons, ma bonne amie, — dit M. de Montga- 
zon d’une voix suppliante, — cmbrassclo; fl ma 
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promis qu'il ne serait plus méchant. 

— Jo coucherai dans le salon bleu et jo n’embras- 
serai plus jamais madame Guiscard, — reprit Ar- 
thur en so cramponnant au cou du comte qui vou- 
lait l'obliger A se pencher vers sa mère. 

— Qu’est-ce qu’il veut dire! — demanda Séra- 
phine. — Monsieur dicto scs conditions, A ce qu’il ' 
me semble. 

— Co n'est pas lui, ma chère, c’est moi. Je*no 1 
trouve pas convenable qu’il soit relégué loin de toi, 
et j’ai décidé qu’à l’avenir il coucherait dans cette j 
pièce. 

— Tu trouves sans doute qu’il n'a pas encore assez i 
de vices, et lu veux en faire un espion. 

— Jo veux que tu lo surveilles à tous les instants, 
et j'espère que tu me remercieras avant peu de t'a- 
voir Imposé ce sacrifice, qui doit être bien doux 
pour une mère. 

— Ludovic, tu te souviendras quo c’est ta volonté 
que je fais et non pas la mionno, car je cède malgré 
moi. 

— Je ne l'oublierai pas. 

— St les choses tournent mal, tu ne me feras au- 
cun reproche! 

— Aucun, je te lo jure. 

— Eh bien t sonne Rosine. Arthur couchera cette 
nuit sur cotte causeuse, et demain tu lui feras ap- 
porter un divan-lit. C'est un dernier essai à tenter. 

— Maintenant embrassez-vous, — dit lo comte en 
déposant sur les genoux de Séraphine, Arthur, qui 
cette fois, ne montra plus do répugnance, et mar- 
motta du bout des lèvres : 

— Je serai sage, maman. 

— Nous verrons, monsieur. Allons, ombrassez- 
moi. 

Et Séraphine présenta sa bouche à Arthur qui lui 
tendit sa joue avec une vivacité qui témoignait 
moins d'affection que do bâte d'en finir. 

— Merci, Séraphine — reprit M. de Montgazon en 
serrant à la fois dans ses bras la mère et l’enfant. 

— Je souhaito que cela réussisse, mon cher; mais 
franchement jo n’y compte pas beaucoup. 

— Pourquoi toujours désespérer! 

— C’est mon caractère ; enfin nous verrons. 

Quelques instants après, Arthur s’étendait volup- 
tueusement sur la causeuse, on compagnie du King- 
Charles, quo l’on n'avait jamais pu en chasser, co 
qui avait failli rallumer la querelle des deux amants. 

L'enfant torriblc avait l’air triomphant et ne son- 
geait point à le cacher; sa mère était sous l’influonco 
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pendant 11 s’en fallait de beaucoup qu’il fût sntfs- 
faii; s' ‘légèreté et son insouciance habituelles n’a- 
vnicni pas encore eu le temps do prendre le dessus. 

A minuit il so rendit à son club, après avoir vai- 
nement tenté de remettre Séraphine do bonne hu- 
meur. 


Les amtj. 


Nous avons dit de M. de Montgazon que lo spectre 
do 6es erreurs s’était dressé pour la première fois 
devant lui dans cette soirée durant laquelle il avait 
vu apparaître successivement l’inconduite de sa 
femmo, à laquelle il n'avait jamais songé d’une 
manière un peu sérieuse, la perfidie, la séche- 
resse de camr et l'égoïsme d'une maltresse à la- 
quelle il avait sacrifié ce qui lui restait do bon- 
heur intérieur, sa considération et jusqu'à co qu'il 
appelait sa liberté, et enfin la perversité précoce 
de cet enfant qu'il regardait commo son fils, bien 
que jusqu’à ce jour il n’eût pas eu pour lui 
la sollicitude d’un père ni mémo l'affection 
tranquîllo mais protectrice d’un parent éloigné. 

il était donc sorti de chez Séraphine, lo cœur dé- 
voré de ni us de tristesse qu’il n’était habitué d’en 
ressentir, ot l’esprit beaucoup plus inquiet que cela 
no lui était arrivé depuis longtemps, bien quo les 
sujets de tourment, autres quo ceux dont nous ve- 
nons do parler, no lui manquassent pas, depuis 
quelques mois surtout. 

Durant lo trajet de quelques minutes qu'il eut à 
faire pour so rendre à son club, il sentit augmenter 
encore le douloureux malaise moral auquel il était 
en proie dcpulf quelques heures. Il faisait un do 
ces temps d’automno parisien, avancé vers l'iilver, 
qui joltent la mélancolie dans les âmes les nlus 
joyeuses et dans les imaginations les moins portées 


d'un sentiment semblable, mais clic lo dissimulait 
avec soin ; Mi, do Montgazon ne voyait rien, et ce- 


à la tristesse, line brume épaisse remplissait l’es- 
pace, ne laissant voir que commo des fantômes er- 
rants et dos lueurs sinistres les passants qui roga- 
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gnaient leurs demeures à celle neure avancée de la 
soirée, et les becs de gaz qui éclairaient imparfaite- 
ment leur roule; une humidité gluante rendaient la 
marche pénible, ce qui n’est pas une chose aussi in- 
différente qu’on le croitquand l'esprit en est arrivé 
i ce point de souffrance que la moindre chose suffit 
pour lo bouleverser complètement. Dans ces instants- 
là, qui ne le sait par sa propre expérience? on se de- 
mande commonton aeulo couragedo vivre jusqu’à ce 
Jour, etla pensée du suicide vous traverse lecerveau, 
en ce sens qu'on comprend très-bien qu’on puisse, 
dans certains cas, avoir recours à ce terrible moyen 
d’en finir avec les iniseres sans nombre de la vie. 

M. de Montgazon en était là quand il tourna 
le coin du boulevard pour entrer dans la rue 
Grange -Batelière. Son club était le Jockey -Club, 
dont nous avons déjà parlé plus d’une fols dans 
nos œuvres précédentes, et auquel nous comp- 
tons consacrer quelque Jour une partie notable 
d'un grand ouvrage sur les mœurs de notre 
époque. 

Le corn te, arrivé dans ces salons qui étalent comme 
son atmosphère habituelle, no tarda pas à ressentir 
l’influcnco salutairement engourdissante do ce sé- 
jour de jeu, de fumée et de propos frivoles ou stu-’ 
pides que nous considérons comme le grand centre 
dans lequel s’accomplit d’uno manière lente, mais 
sûre, l’abrutissement Intellectuel et moral do la gé- 
nération actuelle. Il ,y reçut d’abord (c’est de Jl. de 
Montgazon que nous parlons) cet accueil bruyant 
des camarades qui a remplacé la politesso souvent 
silencieuse, mais toujours cordiale, des amis d’autre- 
fois. Ce tapnge commença à l’étourdir et à le pousser 
vers le bord du cercle d’idccs sombres dans lequel 
il tournait péniblement 11 se mêla alors à quelques 
groupes, se traîna de salon en salon, de divan en 
divan, et prit part à plusieurs do ces conversations 
sans forme, sans couleur et sans nom, auxquelles lo 
public ne voudrait pas croire si nous lui en retra- 
cions une seule pour modèle de toutes les autres. 
Ce fut la seconde phase du bien-être qu’il avait rcs- 
sonti prosque aussitêt après son entrée, il était ar- 
rive sombre, humilié, en quelque sorte honteux do 
sa situation, et il se trouvait au milieu d.'êtres qui 
non-seulement lui faisaient du bien en l’arrachant 
à ses pénibles préoccupations, mais qui encore le 
relevaient à ses propres yeux, en lui rappelant par 
leurs propos et leurs manières qu’ils menaient une 
vie encore moins honorable que la sienne, et que 
par conséquent 11 y aurait vraiment plus que de la 
simplicité à rougir en leur présence. 

Au nombre des personnes qui rendaient à M. de 
Montgazon le service que nous venons d'indiquer, 


et qui contribuaient plus particulièrement à le re- 
mettre en possession do son insouciance ordinaire, 
se trouvait Raymond de Laverdy, sur le compte du- 
quel Séraphine avait cherché à lui inspirer des soup- 
çons jaloux. M. de Montgazon l’examina, l'écouta, 
et en le voyant, en dépit de la faveur dont il sem- 
blait toujours jouir parmi ses paire, si nul, si sot, 
si complètement l’homme du jour, avec la préten- 
tion d’être l'élégant seigneur d’autrefois, il se dit 
qu’il était impossible que sa femme, chez laquelle 
tant de distinction se mêlait à tant de beauté, aitpu 
jamais se compromettre pour un personnage aussi 
déplorablemcnt médiocre, pour ne pas dire plus. 
Quoi I cette espèce de basset à jambes arquées, à torso 
lourd et disproportionné, à grosse tête sans expres- 
sion. à œil terne; cet élégant ruiné et passé, en 
quoique sorte, à l’état de mannequin do tailleur; ce 
mangeur de cœurs féminins affligé d’infirmités ridi- 
cules qui défrayaient les conversations rabelai- 
siennes des rats de l’Académie royale de Musique, 
aurait été l’amant de cette Blanche dont les goûts 
étaient si délicats, les instincts si élevés? Cela n'é- 
tait pas possible; Séraphine elle-même ne pouvait 
pas le croire, et si elle l'avait donné à entendre, 
c'ctait dans l'unique but de jeter un peu d'inquié- 
tude dans l’esprit de son amant, Inquiétude qui 
se dissiperait d’elle - même aussitêt qu’il Be retra- 
cerait de sang-froid le personnage qui en était 
l’objet. 

o Où avals-Je l'esprit, — pensa le comte, — quand 
je me suis avisé de croire que ma femme avait pu 
être compromise par ce pauvre Raymond! 

« Mais il est tout à fait abruti, et il l’était aux 
trois quarts, longtemps avant le départ de Blanche 
pour l’Italio. 

<■ Décidément, il n’y a rien de plus bête que la ja- 
' lousie. 

a Ce qui ne l'est pas beaucoup moins, c'est de 
croire que l'on a à redouter pour sa vie privée le ju- 
gement do sas semblables. 

« Qui pourrait être, avec quelque raison, sévère 
pour moi ici? 

a Ce n'est pas, à coup sûr, cet excellent Charleval, 
mon bcau-pèro. 

« Ce n’est pas non plus le marquis de Rony, qu> 
vit publiquement avec la petito Fronsac, bien qu’il 
ait deux garçons à Saint-Cyr et deux filles parfaite- 
ment on àgo d’être mariées. 

| • C'est encore moins le comte de Launois, dont la 

femme, jeune, vert'icuso et charmante, manque du 
nécessaire, tandis que sa maîtresse, vieille, laide et 
affreusement corrompue, a le superflu. 

> ii Ce ne saurait être Liuières, qui a enlevé une fille 
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h ses parents, quoiqu'il ait une lemmo 4 lui. 

« NI Morsang, qui est exploité de la façon la plue 
scandaléuso par uno figurante de l’Opéra. 

« Ni lUélignan, qui, lui, exploite un premier 
sujet. 

u Moi, j>i uno maîtresse, c’est vrai; J’ai dépensé 
peut-être un peu trop d’argent pour elle, J’en con- 
viens encore; mais je laisse une liberté complète à 
madame de Monlgazon, je ne lui refuse rien, et ma 
flllo nia petite Marguerite, sera riche un Jour par sa 
môre car Charleval, au milieu do tous ses vices, a 
pourtant Mne grande vertu pour un gendre... il esl 
trop égoïste pour se ruiner. 

« Seulement il est à craindre au’il vive long- 
ues noiuss ROOVIACX. 
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temps : Il est sec et il se ménage Lcauroup, à ce que 
m’a assuré Ozy, qui est la favorite du jour. 

« Quant à Arthur, il faut espérer qu’il se corri- 
gera... il est si Jeune. Et puis, ma foi, cela regarde 
sa mère. En vérité, J’ai pris trop au sérieux ses sot- 
tises de ce soir nous avons tous dé en faire au- 

tant dans notre enfance. C’est avec les enfants terri- 
bles que la Providence fait les grands hommes. • 

M. de Montgazon ayant ainsi mis du même coup 
sa conscience et son esprit on ropos, put alors son- 
ger librement h entrer dans uno des grosses partie* 
de whist qui se jouaient autonrde lui. 

Les renexions que nous venons de lui attribuer, 
et qu'il avait bien réellement fuites, ne s’étaient pas 

CH CAI-RICR. -j i 
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présentées à son esprit dans l’ordre rapide et suivi 
avec lequel nous les avons mises sous les yeux de 
nos Icctuurs, mais elles avaient 6 16 le résultat de 
scs conversations et de ses remarques pendant la 
première heure qu’il venait do passer au club. 

11 était donc tout à fait rentré dans son état habi- 
tuel d'insouciance, grâce au spectacle, peu blessant 
pour son amour-propre et peu provoquant pour sa 
conscience, qu’il avait devant les yeux. 

Aussi co fut avec une complète liberté d’esprit 
qu'il se plaça à une table de jeu avec trois person- 
nes, dont l’une passait pour toujours gagner, tandis 
que les deux autres étalent assez riches pour pou- 
voir toujours perdre sans grand inconvénient pour 
elles. 

Montgazon n’était ni heureux quand il jouait, ni 
très-favorisé des dons de la fortune, mais c’était & 
quoi il no songeait guère en ce moment, son esprit 
ayant été récemment mis en repos sur tout ce qui 
l avait passagèrement inquiété. 

11 joua donc, et il perdit, comme cela lui arrivait 
presque toujours. 

La partie à laquelle il s'était associé était de cinq 
louis de fiche, et elle pouvait devenir beaucoup plus 
chère encore au moyen des paris, lesquels n’étaient 
pas limités. On pariait pour les honneurs, pour le 
premier trick, pour la tourne du deux, comme pro- 
babilité de cinq atouts, pour la partie, ot, bien en- 
tendu, pour 1e guiu II nul. Tout cela faisait qu'il ne 
fallait être ni trop extravagant ni trop malheureux 
pour que la perte d’un seul rubber ot de tous les 
paris auxquels U avait pu donner lieu, devint une 
airaire de mille écus. 

Montgazon jouait depuis une heure et demie en- 
viron, ayant eu successivement pour partner les 
deux hommes riches qui pouvaient perdre impu- 
nément, et pour adversaire l’homme heureux qui 
gagnait toujours, lorsque la conversation que nous 
allons rapporter s’engagea sur un divan do fumeur* 
à peu de distance de la table à laquelle il avait pris 
place. 

— Voilà encore ce pauvre Montgazon qui s'en- 
fonce, — disait Linières, un des meilleurs amis du 
comte. 

— Un peu plus ou un peu moins, quand on en est 
arrivé à un certain degré, cela n’y fait pas grand’ 
chose, reprit Morsang,— un autre ami intime, et, de 
plus, ancien camarade de régiment de M. de Mont- 
gazon. 

— Avec Sérapblne il n'aurait cependant pas eu 
besoin du renfort des cartes pour se ruiner,— dit» 
son tour le marquis de Rouy ; celui-là était un pa- 
rent assez proche. 


En ce moment,' le vicomte de Charleval , père de 
madame de Montgazon , passa, une tasse de thé à la 
main, à la portée du divan sur lequel on causait 
tout en fumant. 

Le marquis de Rouy l’appela, 

— Quo voulez-vous de moi, mes beaux seigneurs? 

— demanda le vicomte on s'approchant sur la pointe 
du pied afin de mettre en évidence la grâce de sa 
démarche et la finesse de son brodequin verni, que 
beaucoup de femmes auraient eu de la peine à 
chausser. 

— Empêche donc ton gendre de jouer anssi cher, 

— lui dit le marquis, entre haut ot bas. 

— Cela n’a pas de raison, — fit Morsang. 

— De bon sens, — ajouta Linières. 

— Tu as le droit de lui faire des représentations, 

— continua Launois. 

Tous ces hommes qui tutoyaient le vicomte de 
Charleval étalent beaucoup plus Jeunes que lui, mais 
Il les avait mis sur ce pled-là pour se rajeunir lui- 
même, et eux s’y frétaient de bonne grâce, parce 
qu’il est toujours flatteur pour des débutants, ou à 
peu près, de paraître liés avec un de ces vétérans de 
la mode et de la galanterie, dont la vogue n'est pas 
encore complètement passée. 

Le fameux Brummel, ruiné, abruti, délaissé, alors 
qu’il errait de Caen à Dieppe, et de Dieppe à Boulo- 
gne, pour chercher des gens qui lui donnassent à 
dîner, se faisait encore écouter commo un oracle 
d’élégance et de goût par les lions de la Basse- 
Normandie. 

Le vieux M .., dont, à tort sans doute, on 

parlait comme d’un espion, après l'avoir cité long- 
temps comme un escroc; le vieux M qui 

en était réduit à sc faire nourrir par son valet de 
chambre, après avoir épuisé la commisération 
de ses anciennes maîtresses; le vieux M........ 

trouvait des gens pour répéter scs bons mots, 
comme les sots répètent, et pour singer ses spiri- 
tuelles Impertinences do vieux talon rougi, eux 
les fils mal élevés de notre siècle éminemment 
bourgeois et grossier. 

Il était donc tout naturel que le vicomte de Char- 
leval, qui, sans être aussi célèbre que les deux hom- 
mes que nous venons de citer, possédait sur eux 
l’avantago d’avoir conservé sa fortune intacte et sa 
considération à peu près entière, fût regardé & son 
club, — vous savez quel club? — comme une espèco 
do personnage. 

— Mes chers,— répondit-il en prenant une de ces 

poses gracieuses et nobles, dont il dovait la tradi- 
tion au duc de C , le dernier des véritables 
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grands seigneurs, *— je Vous trouve charmants de 
vouloir que je fusse de la morale à Montgazon ; mais 
je ne suis pas plus raisonnable que lui; et, au fait, 
pourquoi le serais-je? 

Et M. de Charlcval, toujours sa tasse de thé a la 
main, fit uno pirouette qui l’éloigna de scs interlo- 
cuteurs. 

— En voilà un qui est égoïste, — ditLaunols. 

*- Si Montgazon compte sur lui pour prendre 
Soin de sa femme et de sa fille quand il aura mangé 
tout son saint-frusquin, il se trompe diablement, — 
reprit Liniéres. 

— Il fera tout juste comme il a Sait lors del'alTaira 
de Laverdy. 

— Quelle affaire I — demanda Rouy. 

— Tu sais bien, le fameux souper ches Taille- 
bourg avec la Guiscard, et les lettres qu’il a fallu 
racheter. 

— Mais celte histoire n’est pas vraie I — reprit le 
marquis de Rouy, — c’est une épouvantable calomnie 
inventée par ce misérable Portunio, qui a bien 
mérité le coup d’épée avec lequel Taillebourg l’a 
envoyé dans l’autre monde. 

— A propos de Taillebourg; — dit Morsang, — 
est-il vrai qu’il songe déjà à se remarier. 

— Lui I il est toujours inconsolable de la mort de 
sa femme, quoiqu’elle lui ait laissé cent bonne" 
mille livres de rente. 

— Il n’aurait cependant tenu qu’à madame de 
Lydonne d’avoir cette fortuno par un bon ma- 
riage, si elle avait pu prévoir qu’elle pordrait son 
mari, et que Taillebourg perdrait sa femme; mais 
elle a eu la maladresse de se laisser prendre la 
main dans le sac aux infidélités, et tout a été fini 
entre elle et Enguerrand. 

— Aussi, de désespoir, elle se dispose à prendre 
le voile. 

— Il faudra qu’il soit bien grand et bien épais si 
elle veut cacher complètement son passé. 

— Bah ! elle a uno vieille tante radoteuse qui dit 
d’elle, — qu’il lui sera beaucoup pardonné, parce 
qu’elle a souvent aimé. 

Un rire général, mais suffisamment contenu, ac- 
cueillit cette citation de l'Évangile, assez spirituel- 
lement tronquée , et les causeurs du divan , dont 
nous avons fini par citer les phrases jetées dans la 
conversation, sans désigner par son nom celui qui 
parlait, se dispersèrent dans les salons du club, qui 
commençaient à devenir un peu déserts parce que 
l’beure était avancée. 

Vers le milieu de la nuit, il ne restait plus que les 


joueurs de whist de la partie de M. de Montgazon, 
qui perdait toujours. 

A trois heures et demie il se leva pour retourner 
chex Séraphins. 

N’ayant pas dit qu’il reviendrait, il voulait savoir 
si, après »on départ, Arthur n’avait point été ren- 
voyé dans sa mansarde. 

Comme 11 avait une olef, il put entrer sans bruit, 
et il eut la bonne fortune de trouver les choses dans 
l’état satisfaisant où il les avait laissées. Arthur 
dormait sur la causeuse du salon bleu, en compa- 
gnie du King-Charles, qui avait fini par prendre son 
parti d’avoir un camarade de lits 

À la clarté d’une petite lampe dont 11 venait de 
s’emparer dans l'antichambre, où elle était placée à 
son intention, il put examiner l’enfant pendant son 
1 sommeil. 

11 fut d’abord frappé de l’expression dure , hai- 
] neuse et vulgaire de sa physionomie. Ce visage, sur- 
pris au repos, offrait dans sa formo enfantine la re- 
présentation fidèle do co type connu de l’espèce 
railleuse, spirituelle, malfaisante et intrépide dans 
Sa méchanceté précoce, qu’on appelle le gamindc Pâ- 
tis. Race funeste , qui parcourt sa carrière aventu- 
reuse depuis le ruisseau où elle joue jusqu'au pé- 
nitencier où elle travaille, après avoir passé par les 
barricades, où elle tue pour s’amuser. 

— Il est impossible que co soit là mon fils, — se 
dit en lui-méme M. de Montgazon. 

Il baissa sa lampo pour mieux voir, et il reprit : 

— Après tout, sa mère devait ressembler à cela 
quand elle était petite fille; et, comme Marguerite 
est exactement le portrait de ma femme, il peut 
très-bien se faire... 

Sa pensée s’arrêta là. Arthur fronçait les sourcils 
comme si la lumière qui tombait d’aplomb sur 
son visage fatiguait ses yeux clos; M. de Montgazon, 
peu désireux de le voir s’éveiller, se retira à pas 
lents, posa sa lampe par terre, et s’installa dans un 
fauteuil devant la cheminée, au fond de laquelle 
brûlaient encore deux ou trois tisons mal enterrés 
sous ia cendre. 

Il était plongé depuis quelques instants dans des 
réflexions que nous ne nous chargeons pas d’ana- 
lyser, lorsque sa vue errante tomba par hasard sur 
un papier à demi caché dans le renfoncement du 
siège d’une large et prolonde ganacho on damas de 
sole l>leu-saphir,qui était la place habituelle de Sé- 
raphins. 

' M. de Montgazon n’avait aucun motif, selon lui, 
d’être jaloux do sa maîtresse, qui ne sortait presque 
I jamais, et chez laquelle il ne venait aucun homme. 
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hors le cas où elle donnait à dîner & quelques-uns ' 
des amis de son amant. 

Cependant la vue de ce papier ne sembla pas au 
comte une chose indifférente. Il voulut en détour- 
ner ses yeux, et il y parvint sans effort ; mais, quel- 
ques secondes après , Us étalent de nouveau atta- 
chés sur le petit chiffon blanc, qui , s'il n'était pas 
précisément une Inquiétude, se présentait & l'esprit 
comme une sorte d'importunité. 

11 allongea le bras pour le prendre, mais en ce , 
moment 11 aperçut Séraphine qui entrait sans bruit 
dans le salon bleu par la porte de sa chambre à , 
coucher, qu’on laissait toujours ouverte. 

Il remarqua très-bien qu’elle avait pu, voir son 
geste, et il retira vivement sa main. 

Séraphine s’avança chancelante comme une per- I 
sonne endormie, et eUe dit d'un ton de reproche 
aimable : 

— Comment l tu es Ici , «non chéri, et tu ne viens 
pas te coucher. 

— J’y allais, «non ange... Mais toi -même, pourquoi 
te lèves-tu? 

— Cette grande clarté sur le tapis (on se souvient 
que M. de Montgazon avait posé sa lampo par terre) 
m'a fait penser, après m’avoir à moitié éveillée, 
qu'il n'était pas impossible qne le feu eût roulé , 
dans la chambre, et je suis venue sans trop savoir i 
ce que je faisais. 

Cette explication parfaitement naturelle ne laissa ; 
aucun doute dans l'esprit de M. de Montgaxon, qui 
s’était un Instant figuré queSéraphine n’avait quitté 
son Ut qu'après s'étre souvenue qu’elle devait avoir 1 
oublié sur son fauteuil un papier compromettant. 

Il ne remarqua donc pas que sa maîtresse, tout en 
paraissant avoir de la peine à soulever ses pauplè- i 
res, ne quittait pas le fauteuil des yeux. 

Il ne s’étonna pas non plus quand il la vit s'y 
pelotonner touto gracieuse, frissonnante et coquet- : 
tentent enroulée dans sa toilette do nuit ruisselante 
de dentelles. 

Elle présenta ses mains mignonnes à la flamme 
bleuâtre du foyer, allongea scs petits pieds nus jus- 
qu’à ce que la lueur des premiers charbons vint les 
teindre d'une belle couleur rosée; posa à deux ou 
trois reprises différentes son visage encadré dans un ' 
ravissant bonnet sur les genoux du comte, qui avait I 
poussé son fauteuil tout à côté de sa ganacbe; enfin 
elle flt toutes les délicieuses singeries qu’essayent ‘ 
tour à tour les filles d’Ève quand il leur plaît de sé- 
duire, ou qu’elles ont un intérêt & distraire. 

Mais lorsqu'au bout d'un quart d'heure elle se 
leva , entraînant vers sa chambre à coucher M. do 
Montgaxon, celui-ci comprit qu’elle avait quelque j 


mystère & cacher, car sa main droite collée contre 
sa poitrine serrait quelque chose avec force , et le 
petit papier ne se montrait plus dans les plis du 
damas bleu-saphir. 

— Prends la lampe, mon amour, — dit-elle au mo- 
ment où elle entrait dans sa chambre & coucher qui 
n'était éclairée que par la lumière partant du salon 
bleu. 

M. de Montgaxon se hâta de faire ce qu'on lui de- 
mandait. Quand il revint , la main droite de Séra- 
phine était comme la gauche, et il n’y avait pas plus 
de papier dans l’une que dans l’autre. 

Alors il flt la faute ù laquelle n'écbappent pas tou- 
jours les hommes les plus experts en roueries do 
femmes : il chorcba à se faire dire tout à fait ce qu’il 
ne savait qu’à moitié. 

Séraphine jura ses grands dieux qu’elle n’avait 
pas de secrets; qu’il ne pouvait pas y avoir de pa- 
pier sur son fauteuil; qu'elle n'avait rien serré dans 
sa main; rien caché dans sa chambre, qu'elle offrit 
de mettre sens dessus dessous pour ôter tout soup- 
çon si sa parole ne suffisait pas. 

— Mais je l’ai vu ce papier, — répondit le comto 
quand il put placer une parole, ce qui n’arriva pas 
tout do suite, — si bien vu, ma chère, que j’allais 
le prendre quand tu es entrée. 

— Alors il doit y être encore. 

Et Séraphine courut vers le salon bleu, suivie par 
le comte qui portait toujours la lampe. 

— 11 n’y a rien, — dit-elle. 

— Parbleu I j’en étais sûr. 

— Je l’aurai peut-être poussé entre le siège et la 
dossier... cherche, mécbant jaloux I 

— Non, non; je me serai trompé, sans doute. Al- 
lons nous coucher, je tombe de sommeil. 

— Vous ne mériter guère que je vous donne l'hos- 
pitalité, monsieur, — reprit Séraphine d'une voix 
grondeuse et caressante en entourant le comte; do 
ses deux bras pour le ramener chez elle. 

Comme ils y entraient tous deux, le King-Charles, 
dont ils ne s’étaient inquiétés ni l’un ni l'autre, sor- 
tait do dessous le lit de sa maîtresse, après avoir 
quitté la causeuse d'Arthur, et s’avançait à la ren- 
contre des deux amants tenant quelque chose dans 
sa gueule. 

— C’est le papier que j’ai vut — s’écria M. do 
Montgazon qui venait de sentir un tressaillement 
nerveux de Séraphine suspeodue à son cou. 

— Ne le lisez pas, Ludovic, — murmura-t-ello 
d'une voix suppliante que l’émotion rendait presquo 
inintelligible. 
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— Est-ce un billet doux? — demanda le comte on 
se dégageant doucement de l’étreinte de Séraphins 
qui s'était cramponnée à son épaule pour l'enipê- 
cber d’agir. 

— Non, je vous le jure. 

— Alors, je n’ai pas besoin d’j mettre de la dis- 
crétion. 

Et se baissant malgré les efforts de sa maîtresse, 
Il prit le billet que le King-Cbarles avait laissé tom- 
ber à leurs pieds. 

— Ludovic, si tu m’aimes, ne le lis pas. 

— Mais puisque tu m’affirmes qu’il n’est pas ques- 
tion d'amour dans cette lettre. 

— C’est la vérité. 

— Il y a ccpondant là un secret. 

— Oui, mais un secret qui ne m'appartient 
pas. 

— Je le garderai religieusement 

En prononçant ces paroles , M. de Montgazon 
leva le bras au-dessus de sa tête et se mit à déplier 
le papier en l'air pendant qu’il en approchait la 
lampe avec son autre main. 

— Ah ! — reprit-il, — c’est l’écriture de Rouy ; que 
diable pcut-il avoir à te dire? 

— Il me donne un avis que je ne lui ai pas de- 
mandé, — balbutia Sérapbine en tombant accabléo 
sur son Ht. 

— Ce n'est pas ce quo je vois, car je lis d'abord : 
— sia chère belle, ainsi que noue en sommet convenu. 
je me hile de vous apprendre... 

En gémissement sourd sortit de la poitrine baie- 
tante de Séraphine, et le comte, après l’avoir exa- 
minée pendant quelques moments, et reconnu peut- 
être que cette grande douleur n’était pas très-sin- 
cère, recommença à haute voix : 

— ... De vous apprendre que la catastrophe que 
nous prévoyons depuis longtemps ne saurait maintenant 
se faire attendre beaucoup. Donc, si vous avei quelques 
précautions à prendre, vous (créa sagement... 

U ne put achever. Séraphine s’élança, bondit 
comme une bête fauve, atteignit le papier par la 
haut, l’arracha de la main du comte et le déchira en 
mille pièces avec scs ongles et ses dents. 

— Vous ne saurez rien ! — s'écria-t-elle en pous- 
sant un cri de triomphe. 

— Je saurai encore quelque chose, car le bas de 
la lettre, le post-scriptum, est resté dans mes doigts. 
Voyons : Linières et btélignan sont de mots avis et me 
chargent de vous le dire. 

— Il n’y a pas autre chose. 

— Eh bienl monsieur, qu’en concluez-vous? 

Parbleu ! ce n’est pas bien difficile. 


— Mais encore? 

— Que mes amis me trahissent pour vous servir, 
ma chère. 

— Vous avouez donc que nous n’avons pas les 
mêmes intérêts. 

— La question n'est pas là. Quelle est cetto catas- 
trophe qui ne doit plus se faire attendre beaucoup 
maintenant? 

— Puisquo vous avez .voulu tout savoir 'par vouc- 
même, je ne suis plus tenue à rien vous apprendre. 

— L’excuse est ingénieuse ; mais alors le vaste 
champ des conjectures, des suppositions m’est ou- 
vert. 

— Comme vous voudrez... Tions, Ludovic, — sc 
hâta de reprendre Séraphine d’une voix tendre, — 
ne te chagrine pas en imaginant de vilaines choses... 
Je vais tout te dire. 

— Parle. 

— Tes amis savent combien je t’aime, et je les al 
priés depuis longtemps de m’avertir un peu à l'a- 
vance du retour de ta femme. 

— Quoi I c’est là la catastrophe que t'annonce cett 
lettre? 

— N’est-ce pas le plus grand malheur qui puisse 
m’arriver? 

— Que tu le penses, cela se conçoit ; mais quo 
mes amis s'expriment de cette manière sur un évé- 
nement si naturel, si prévu, voilà ce que je ne sau- 
! rais admettre. 

— Mais de quoi veux-tu qn’il s’agisse entre eux et 
moi? 

Séraphine fit cette question avec une simplicité si 
admirablement jouée, que M. de Montgazon com- 
mença à la croire sincère. Il la vit amoureuse, ja- 
louse, inquiète pour son bonheur, et il fut au mo- 
ment de la prendre dans ses bras et de la supplier 
de lui pardonner sa curiosité et ses soupçons. 

Cependant 11 comprima cette première émotion, 
car il lui restait encore dos doutes, et il reprit : 

— J’accepte ton explication pour lo mot catas- 
trophe, quoiqu'il soit d'une emphase un peu sus- 
pecte; mais quelles sont les précautions qu'on l'en- 
gage à prendre? 

— Comment, tu ne devines pas? 

— Ma fol, non. 

I — Méchant I 

— Aide-moi un peu. 

— Quoi I ton cœur ne te dit pas que c'est une ma- 
nière de me faire entendre qu'en présence d’un si 
grand danger je dois redoubler d'amour, do soins, 

. de dévoùmont ; faire, en un mot, que, quoi qu'il ax- 
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rive, je te soie toujours nécessaire et Indispensa- 
ble... Ah I que les hommes ont de peine à compren- 
dre les choses du cœur. 

ces dernières paroles furent prononcées d'un ton 
de reproche si douloureux et en même temps si 
tendre, que le malheureux Montgazon n'y tint plus. 
Il passa ses bras autour de la taille de Sérapbme, 
la serra à plusieurs reprises sur son sein, et liÿ 
donna un long baisor en murmurant quelques mots 
d'amour et de repentir sur ses lèvres. 

— Comment as-tu pu me soupçonner? — lui 
demanda-t-elle. 

— Je vais te le dire : c’est en croyant découvrir 
Ce soir que tu n’aimais pas mon (ils. 

— Ton fllsl mais n'est-ce pas aussi le mien? Oh l 
que tu es injuste, Ludovic ! Je l’aime, au contraire, 
avec passion , cet enfant ; et c’est parco que je 
l’aime que j'ai le courage d'être sévère pour lui, de 
lutter, au risque de m'aliéner son affection, dont 
j'ai presque autant besoin que de la tienne, contre 
ses mauvais penchants. Ah I si tu le connaissais 
comme moi je le connais, tu ne me reprocherais 
pas d’être injuste pour lui, et tu trouverais peut- 
être que je suis un peu faible. Entin, je vais es- 
**Vcr de lui passer toutes scs fantaisies, et Dieu sait 
.-'il va en avoir maintenant qu'il se croira le maî- 
tre ici. 

— Mais je n'entends pas cela du tout! — repartit 
vivement M. de Montgaxon, — et si Je savais... 

— - Tu as cru que j'avais relégué Arthur loin de mol 
par Indifférence : ce n'est pas; j’ai voulu lui fhlre 
comprendre que ce luxe qui m’environno ne doit 
pas le rendre orgueilleux ; qu’il peut être pauvre un 
jour : qu'il n’est rien ici... Enfin, je pense déjà à en 
faire un homme pouvant se suffire à lui-même, s'il 
reste un jour sans protecteur dans le monde. 

Et Séraphine se détourna comme une personne 
qui veut cacher qu’elle pleure. 

— Me serais-je trompé à ce point? Mais le petit 
drôle... 

— Ah J si tu l'écoutes, — interrompit Séraphine 
qui voulait battre le fer pendant qu il était chaud, 
— il t’en dira de belles. Il est déjà rusé comme une 
femme, malin comme un singe et dur comme un 
usurier, sans compter un esprit de démon. 

— En vérité ! 

— Sans reproche, mon cher ami, si tu t'étais un 
peu plus occupé de lui, tu saurais cela par tol- 
mémo, et jo no serais pas obligéo d'avoir l'air de me 
faire l'accusatrice de mon pauvre enfant. 

Et Séraphine, qui s'était assise sur les genoux du 


comte, assis lui-même sur son lit, commença une 
apologie de sa conduite sous la forme d'un habile 
récit de tous les méfaits d’Arthur. Elle le représenta 
égoïste, volontaire, n’aimant rien, ne respectant 
rien, destructeur, indiscipliné, menteur, insolent, 
féroce... le mot de monstre n'y était pas , mais la 
! chose s’y trouvait si bleu que M. de Montgaxon la 
prononça à plusieurs reprises pendant que sa maî- 
tresse cherchait à l'endoctriner, et n’y parvenait 
' que trop bien. 

— Pourquoi ne m’as-tu pas dit cela plus tôt? — 
demanda ie comte quand elle eut fini de parler. 

— Parce que tu m’as parlé d’une manière si im- 
périeuse; et puis, d'ailleurs, Arthur était déjà là, et 
devant lui je n’ai pas voulu donner ie mauvais 
exemple de la résistance à ta volonté. 

— Demain 11 retournera à sa mansarde, 
i — Je ne me charge pas de le lui annoncer. 

— Je m’en chargerai, mol ; et je te promets qu'à 
l'avenir je le surveillerai si bien, qu’il finira par 
changer. Embrasse-moi de bon cœur, ma petite Sé- 
raphine, et ne me garde plus rancune : je te de- 
mande pardon. 

Quelques heures après M. de Montgaxon réveillait 
Arthur et lui signiQait qu’il fallait retourner dans 
sa mansarde. 

] — J'en étais bien sûr, — répondit Arthur en se 

trottant les yeux. 

— Et pourquoi en étiez-vous s&r, monsieur le rai- 
- sonneur? 

— Parce que maman vous mène comme elle veut. 

! — Vous êtes un petit insolent. 

— J'aime mieux ça que d’être... 

Et Arthur flt avec sa main un geste représentant 
i une chose qui tourne. 

M. de Montgaxon lui pinça l'oreille, lui tira les 
cheveux et lui donna une vigoureuse claque sur 
l'épaule sans parvenir à le faire crier. 

— Rosine, cmportez-lo?— cria-t-il à la femme do 
chambre, — et qu’on le laisse en pénitence jusqu’à 
mon retour. 

Puis il sortit pour rentrer cbozlui, se remettre un 
peu des émotions de son ménage clandestin. 

Il n’était pas encore dans la rue que Séraphine 
sautait do son lit oh elle faisait semblant de dormir, 
et se mettait à son secrétaire où elle écrivait en 
toute hâte lo billet suivant : 

« Mon cher ami, j’ai eu une belle frayeur cette 
nuit. M. do Montgaxon ayant trouvé par hasard votre 
dernière lettre avait commencé à la lire quand je la 
lui ai arrachée des mains. J'ai eu la chance de le 
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convaincre que tout ce qu’il avait lu, c’est-à-dire les 
trois premières lignes et le pott-icriplum, ne prou- 
vait qu'une chose, c'est que je lui étais plus attachée 
que jamais : cela a été difSclle, mais j'en suis venue 
& bout. 

» Merci de vos avertissements. Je crois bien que 
mes intérêts sont à couvert; toutefois, je verrai 
mon notaire ce matin. 

< Rien à vous de tout cœur, 

• Sfairaom. 

t Mes amitiés à Llnf&res et à Méltgnan. t 

Quand ce billet fut cacheté, Sérapbine écrivit 
cet autre à M. Josserand, son notaire : 

« Il parait, mon cher tabellion, que M. de Mont- 
gazon n'en a plus pour bien longtemps : je sais cela 
pa> “os meilleurs amis. Comme il serait possible 
que sa ruine l’obligeât à plaider contre sa femme, 
je puis être compromise, et je voudrait causer avec 
vous sur tout cela. Je serai prés de vour dans une 
heure et demie : le temps de faire ma toilette, 

o Au rovoir, mon gros chat, 

• SéasrHMi.» 

— Rosine, — dit madame Saint-André, — vous ailes 
faire porter ces deux billets à leur adresse : l'un est 
pour M. le marquis de Rouy, l'autre pour mon no- 
taire : U n’y a pas de réponse. 


Y 


le retour. 


Environ six semaines après la scène d’intérieur qui 
termine le chapitre précédent, un briska, attelé de 
deux vigoureux chevaux de poste, s’arrêtait vis-à- 
vis la porte cochàre du petit bétel habité par M. de 
Montgazon, dans la quartier Saint-Lazare. 

Au bruit argentin des grelots et à la voix du pos- 
tillon qui faisait claquer son fouet, la porte oochère 
s’ouvrit lentement, et derrière l’un des battants 
apparut la tète souriante d’un vieux portier de 
bonne maison qui avait deviné ou reconnu sa maî- 
tresse. 


C’était effectivement madame de Montgazon qui 
revenait d’Italie avec sa fille Marguerite, après un 
Séjour de près do trois années. 

Son beau-frère, sa sœur et leur unique enfant, un 
garçon, venaient de se séparer d'elle à la barrière t 
c’était la première fols qu’ils se quittaient depuis 
leur départ de Paris. 

Le domestique de la comtesse descendit du siège 
couvert placé derrière le briska, aida ensuite la 
femme de chambre qui s'y trouvait à côté de lui à 
en descendre à son tour, puis il alla ouvrir la por- 
tière à sa maltresse. 

Madame de Montgazon plongea son regard dans 
la cage de l'escalier qui aboutissait à la voûte sous 
laquelle sa voiture était arrêtée, et son visage dou- 
cement souriant s’assombrit en voyant que l'esca- 
lier était désert 

— Où sont dons tous les gens de la maison? — 
demanda-t-elle au portier en lui faisant une bien- 
veillante inclination de tête. 

— Sortis, madame la comtesse,— répondit le por- 
tier en prenant la petite Marguerite, qui ezprlmait 
par l’impatience de ses mouvements cette ardeur 
pour descendre de voiture qui, chez les i.ifants, n'a 
' d’égale que la joie qu’ils éprouvent à y monter. 

— Quoi! le cuisinier aussi est sorti? — reprit la 
comtesse. — M. de Montgazon ne compto donc pas 
' déjeuner ici? 

— Je crois que M. le comte n’attend madame la 
comtesse que pour dîner; il avait calculé que ma- 
dame coucherait à Sens. 

— Nous avons voyagé toute la nuit, — ditgracieu- 
| sement madame de Montgazon. 

Et elle se dirigea vers son appartement, qui so 
trouvait au rez-de-chaussée de l'hétel. 

Quand on eut ouvert les volets, qui, contra toute 
attente, étalent hermétiquement clos, madame de 
Montgazon remarqua avec une douloureuse surprise 
que rien n’avait été disposé pour la recevoir. 

Les tentures étaient couvertes de draps blancs. 

O n’y avait de rideaux ni aux fenêtres ni au lit. 

Les pendules, les lustres, les vases, les candéla- 
bres étalent cachés sous des enveloppes do toile 
grise, et les chaises, divans, causeuses et fauteuils, 
sous des housses de Perse commune. 

Une odeur d’humidité qui prenait à la gorge an- 
nonçait que non-seulement ces pièces n'étaient paa 
habitées depuis longtemps, mais encore qu'on avait 
dû oublier souvent de leur donner du jour et de 
l’air. 

Madame de Montgazon vit ce triste spectacle d’un 
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seul coup d'œil, mais elle no prononça pas une 
seule parole de blâme, et ce fut d'une voix parfai- 
tement calme qu'elle ordonna au portier, qui l'a- 
vait suivie, de faire un grand feu de fagots dans 
toutes les cheminées et d’ouvrir quelques-unes des 
fenêtres qui donnaient au midi sur le jardin. 

Tout cela occasionnades allées et des venues pen- 
dant lesquelles la mère et la fille échangèrent les 
demandes et les réponses du dialogue que nous al- 
lons rapporter fidèlement. 

— C’est drélo , maman , que petit papa et bon 
papa no soient pas ici pour nous recevoir, — disait 
Marguerite. 

— Us ne nous attendaient que ce soir, mon en- 
fant, — répondait madame de Montgazon en aidant 
sa femme ae chambre è ouvrir ses malles et à mettre 
un peu d’ordre autour d’elle. 

— Comme c’est triste ici, ma petite mère ; on di- 

rait que la maison n’cst pas contente de nous re- 
voir. 1 

— C'est que le temps est sombre aujourd’hui, mo 

Minette. I 

— Maman, est-ce que tu mettras encoro des fleurs 
partout comme autrefois, tu sais bien? 

— Sans doute, si ton père les aime ainsi que toi. 

— Il ne les aimait pas, mais tu en mettais tout 
de même; je m'en souviens bien. 

— Maintenant je ne le ferai plus, mon enfant, — 
dit madame de Montgazon avec une angélique dou- 
ceur, — ot jo te remercie do m'avoir rappelé l’éloi- 
gnement de ton père pour les odeurs pénétrantes. 
Tu es mon ange gardien : Viens m'embrasser bien 
vite. 

Marguerite courut se suspendre au cou de sa 
mère, qui la pressa avec une ardente passion contre 
son cœur. 

En ce moment, la femme de chambre demanda 
où il fallait faire le lit de mademoiselle. 

— A côté du mien , et 11 en sera ainsi jusqu’à ce 
que je lui aie fait arranger en chambre à coucher 
mon grand cabinet do toilette. 

Marguerito battit des mains à l'idée de coucher 
près de sa mère, comme cela s’était toujours fait 
pendant leur long voyage. 

— Je suis joliment contente, — dit-elle ensuite, 
— car je ne t'en parlais pas, mais j'avais bien peur 
de m’en aller dans ma petite chambre à l'entresol, 
comme avant notre départ. 

— Oh! sois tranquille, mon petit ange; nous ne 
nous quitterons plus. 

Et la comtesse serra de nouveau sa fille contre i 
son sein. 


— Tu m’aimes donc plus que dans ce temps - là, 
maman ? — demanda Marguerite en appuyant son 
beau front, tout ombragé de belles boucles blondes, 
sur la joue de la comtesse qui se tenait inclinée 
vers elle. 

— Plus, non, mais mieux. 

— Ça veut dire beaucoup, n’est-ce pas? 

— Précisément. 

Peu à peu le bruit de l'arrivée de madame de 
Montgazon se répandit dans le quartier, et ses do- 
mestiques, qui n'étaient que dispersés dans les ca- 
barets du voisinage, revinrent à l’hêlel en s'excu- 
sant de leur mieux sur ce qu’ils n’avaient pas été 
prévenus, ce qui pouvait être vrai à en juger par 
l’état dans lequel on avait trouvé la maison. 

Comme ils étaient en faute et quo, d'ailleurs, ils 
se sentaient heureux du retour de leur maîtresse, 
qui avait toujours été très-bonne pour eux, ils riva- 
lisèrent do zèle et d'activité , si bien que tout fut 
promptement en ordre autour d’elle, et que, sauf 
son élégance d'autrefois, Madame de Montgazon put 
se dire mt’elle n’avait rien à désirer. 

Après déjeuner, elle fit coucher Marguerite, qui 
était un peu fatiguée, et, convaincue que son mari 
et son père ne viendraient plus que dans l'après- 
midi, elle se rendit à l’église de Saint-Louis-d’Antin, 
qui était la plus rapprochée de chez elle. 

Habillée encore en voyageuse et le visage enfoui 
au fond d’un immense chapeau de feutre, fermé par 
un voile de dentelle noire, la comtesse ne fut re- 
connue par personne dans le trajet de son hùlel à 
l’église, où elle s'agenouilla à l'écart, derrière un 
pilier qui faisait face à l’autel de la Vierge. 

Elle savait bien que son retour ne pourrait pas 
rester longtemps un mystère pour ses connaissances, 
mais il lui aurait été désagréable d’en rencontrer 
quelqu'une avant d'avoir vu son père et son mari. 

Puis elle ne se dissimulait pas que son apparition 
allait réveiller le souvenir des circonstances dou- 
loureuses au milieu desquelles s’était accompli son 
départ, et si résignée qu'elle fût à supporter coura- 
geusement cette épreuve, elle était loin de désirer 
qu’elle commençât. 

Elle priait avec ferveur, son voile toujours baissé, 
quand le frélement d'une robe de soie et un bruit 
de chaises a.u'on dérangeait à cêté d’ello vinrent 
l’avertir qu’elle allait avoir une voisine dans l'en- 
droit retiré qu’elle avait choisi. 

Elle ne tourna pas la tête, ne se dérangea pas. et 
bientôt une messe basse qui commençait absorba 
son attention au point de la rendre indifférente à ce 
qui se passait autour d'elle. 

Elle resta ainsi, toujours agenouillée, ayant dor- 
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C'était effectivement madame de Montgnzon qui revenait d'Italie. (Page ili.- 


rlère elle une chaise dont elle n'avalt pas encore 
fait usage, lorsqu’elle fut arrachée à sa pieuse mé- 
ditation par une voix discrète qui murmura à son 
oreille : 

— « Madame, votro chaise, s’il vous plaît. » 

Elle chercha dans sa poche, en tira sa bourse, 
puis elle leva son voile pour prendre une petite 
pièce de monnaie, et aussi pour éviter d’attirer 
l'attention sur elle, en paraissant tr'op désirer n’étre 
pas reconnue. 

Au moment où elle acquittait sa petite dette, elle 
tourna involontairement la tète à droite, et son re- 
gard rencontra celui d’une femme qui la salua d’un 
air de connaissance. 

LU ROMAN- NOL'VEAI.X 28Î 


Ellelulrendit son salut avec la politesse gracieuse 
qui était dans ses habitudes, et cependantde toutes 
les personnes dont elle aurait pu redouter la ren- 
contre, celle-là était, à coup sûr, la plus redouta- 
ble pour elle comme pour toute autre fbmme dans 
. sa position. 

Madame Romilly était une des notables parois- 
siennes de Saint-Louls-d’Antin, en ce sens qu’elle 
passait pour être riche, donnait souvent à dtner, 
ne refusait Jamais son offrande à une bonne œuvre 
et cherchait à se faire dévote avec éclat, après avoir 
été, aveo plus d’éclat encore, galante pendant sa 
jeunessequ'ello avait prolong éeaussl longtemps qu» 
possible 
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Cctalt une personne fort ipirituelle, douée d’une 
séduction à laquelle on résistait difficilement, bonno 
et capable de dévouement à ses heuret, grande 
dame par l’élégance de ses goûts et la recherche de 
ses grâces quand elle voulait plaire, polie à la sur- 
face comme si la politesse était chez elle une tradi- 
tion au lieu d’avoir été une étude; mais, au fond, 
médisante, menteuse, âpre à tout savoir pour tout 
répéter en le dénaturant, arrangeant le bavardage 
lo plus innocent de manière à le transformer en 
monstrueuse calomnie ; en un mot, ayant l âme 
d’une portière de la rue des Lombards dans une en- 
veloppe qui aurait pu appartenir à une duchesse 
du dix-neuvième siècle. 

D'une naissance qui n’était rien moins que dis- 
tinguée, et d’une réputation plus qu’équivoque, elle 
était parvenue h se glisser dans quelques maisons 
qui recevaient la bonne compagnie, sans en faire 
précisément partie elles-mêmes. C’était presque 
toujours une circonstance fortuite, et non une pré- 
sentation régulière, qui lui ouvrait la porte d’un 
salon où elle voulait pénétrer. Une fois qu’elle y 
était, son esprit ingénieux et délicat, son étudo 
constante à plaire, l’art avec lequel elle savait dé- 
guiser la complaisance poussée un peu loin sous 
les formes de la bonté, et la flatterie la plus raffinée 
sous celles d’une franchise étourdie, la rendaient 
bientôt nécessaire, indispensable, jusqu’au jour où 
l’on découvrait qu’elle était dangereuse, et qu’à 
tout prendre, il y avait encore moins d’inconvé- 
nients à l’avoir pour ennemie que pour amie, parce 
que, dans le premier cas, le monde pouvait croire 
que ces méchancetés lui étaient inspirées par sa 
baine pour les gens. 

Le genre de guerre que madame Romilly faisait 
aux réputations, avec une ardeur passée à l’état de 
monomanie, élait très ingénieusement perfide. Elle 
commençait d’abord, la digne femme, par affecter 
une tendresse, un excessif dévouement pour les 
personnes auxquelles elle voulait nuire; elle les 
soignait si elles étaient malades, venait à leur aids 
dans leurs embarras, se parait de leur amitié; puis, 
quand il était bien établi dans le monde qu'elle 
était tout à eux, elle laissait échapper, entre un 
éloge et une marque d’intérêt, quelque grosse ca- 
lomnie sur leur compte, et los niqjs pensaient : — 
Il faut que ce toi I bien vrai, puisque c’en madame 
Iiomillj/, qui les aime tant, qui le Ait. 

Tout lui était bon quand il s'agissait de nuire en 
décriant par la médisance cl la calomnie ; les pa- 
rents et les inconnus, les amis et les indifférents 
(avec uno petite préférence pour les premiers, tou- 


tefois) , les riches et les pauvresses favoris du sort 
et les malheureux, ses amies et leurs femmes de 
chambre, scs complaisants et leurs laquais, il fallait 
que tout le monde y passât; il lui arrivait quelque- 
fois de mal parler des indigents à qui cependant 
elle avait fait largement l'aumône, et des malades 
qu’elle allait visiter assidûment et qu’elle comblait 
de marques d’intérét ingénieuses, comme elle sa- 
vait les donner, c'est-à-dire mieux que personne. 

On s'étonnait parfois de cette contradiction per- 
pétuelle entre l’action et la parole, et elle semblait 
si extraordinaire que, parfois aussi, on se deman- 
dait s’il n'y avait pas, dans le fait de madame Ro- 
milly, plus d’étourderie et d’inconséquence que do 
vcritablo méchanceté. 

Mais comme elle était aussi adroite que prudente 
pour tout ce qui la concernait, il n’y avait pas 
moyen, si bonne onvie qu’on en eût, de conserver 
longtemps cette illusion sur la bonté do son cœur, 
mal servie par la légèreté de sa tête. 


I 

I 

1 

I 

I 
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Lors des bruits scandaleux qui avalent couru au 
moment du départ de la pauvre comtesse de Mont- 
gazon pour lTtalle, madame Romilly n’avaitpas été la 
dernière à se mettre en campagne pour colporter 
partout celte déplorable aventure, y ajoutant des 
détails de son Invention, l’envenimant par des in- 
sinuations perfides, le tout accompagné d’expres- 
sions sympathiques pour le malheur de cette chère 
Blanche qu'elle aimait beaucoup, et i qui elle avait tou- 
jours dit, etc. 

La vérité est que madame de Monlgazon, qui 
était beaucoup trop grande dame pour faire sa so- 
ciété intime de madame Romilly, que la bonno 
compagnie ne voyait que par hasard ou par occasion, 
était allée deux ou trois fois cbex elle pour quelque 
loterie de bienfaisance ou quelque matinée musi- 
cale, organisée sous le prétexte de secourir un 
pauvre pianiste dont la femme était en couches, 
mais en réalité pour attirer un public distingué 
qui, sans cela, ne serait jamais venu cbex madame 
Romilly. 

Cette dernière avait donc contribué plus qu’an- 
cune autre personne à publier le scandale Laverdy- 
Slontgazon, et la comtesse ne l’avait pas ignoré 
avant de quitter Paris, près de trois années aupa- 
ravant. 

Ce fut donc pour elle une chose désagréable, pé- 
nible, presque de fâcheux auguro que de rencon- 
trer cette femme dont la présence lui rappelait la 
circonstance la plus douloureuse de sa vie, et dont 
la méchanceté allait sans doute éveiller ce souvenir 
tombé peut-être dans l’oubli. 
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Elle se demanda sur-le-champ ce qu’elle devait 
faire pour essayer de conjurer ce premier malheur 
d'une fâcheuse rencontre avec une personne qui lui 
inspirait un mortel effroi. 

Essayer de la toucher en l’abordant avec bien- 
veillance, telle fut la résolution à laquelle la com- 
tesse s'arrêta : sa bonté naturelle lui faisait toujours 
croira U celle qu'elle souhaitait trouver dans les 
autres. 

En conséquence, dés que la messe fut terminée, 
elle se tourna vers madame Romilly, qu’elle savait 
bien n’avoir pas encore quitté l'église, et, voyant 
qu'elle se disposait à s'approcher d’elle, elle lit gra- 
cieusement la moitié du chemin. 

Elles se serrèrent affectueusement les mains, et 
madame Romilly, passant le bras de la comtesse 
sous le sien, lui dit d’une voix vraiment émue et les 
yeux pleins de larmes — explique qui voudracc phé- 
nomène — qu’elle était vraiment heureuse delà sa- 
voir de retour, et qu’elle avait eu bien souvent l’es- 
prit et le cœur occupés d’eilo pendant son absence. 

Madame de Hontgazon répondit qu’elle était bien 
touchée do ce bon intérêt, qu’elle n’en avait jamais 
douté, enfin elle fit do son mieux pour obliger ma- 
dame Romilly à devenir sincère si elle ne l’était 
pas. 

Quand elles furent arrivées sous le portail de 
l’église, la comtesse voulut prendra congé do son 
interlocutrice, mais celle-ci retint son bras de force 
et lui dit qu’ello était décidée & la ramener chez 
elle. 

Puis, comme sa voilure s’avançait en ce moment, ! 
elles y montèrent toutes deux, madame de Mont- 
gazon ayant compris qu’en définitive ollo n’avait au- 
cune raison sérieuse pour refuser, et que la réso- 
lution qu’elle avait prise de toucher sérieusement 
madame Romilly exigeait qu’elle cédât. 

— Depuis quand de retour, chère madame? — 
demanda madame Romilly en serrant de nouveau 
les mains tremblantes de la comtesse. 

— Depuis ce matin seulement. 

— Ainsi je suis peut- être la première de vos con- 
naissances, je n’ose pas dire do vos amies, que vous 
ayez rencontrée. 

— Cela est si vrai que je n’ai même vu encore ni 
mon père, ni M. de Muntgazon. 

— Et votre charmante petite Marguerite, com- 
ment est-elle? grandie, embellie, je suis sûre. 

— Vous en jugerez, chère madame. 

— Certainement j’irai rao rappclor au souvenir 
de celte chère enfant, puisque vous le permettez. Et 
madame de Saint-Iférem, comment sa santé s'est- 


elle trouvée du climat d'Italie? lia vieille amie la 
princesse Vanttnl, qui a eu l'honneur do l'aperce- 
voir A Florence chez le grand-duc, m'a assuré qu’elle 
lui avait paru à merveille. Quelle preuve d’amitié 
vous lui a/ez donnée là, de vous séparer pendant 
près de trois années de monsieur votre mari, do 
monsieur votre père qui vous aime tant, de toutes 
vos élégances, pour vous faire gRrde-malade ! Au 
surplus, personne ne s'en est étonné, et je n’ai re- 
cueilli que des approbations sur votre compte. 

Tout cela fut débité avec une apparence de sincé- 
rité si grande, que madame de Monlgazon, aba- 
sourdie, embarrassée, émue, ne savait que répon- 
dre. Que madame Romilly se fût mêlée ou non à ses 
détracteurs lors de la catastrophe qui l’avait obligée 
6 quitter Paris, toujours est-il qu’elle faisait preuvo 
de la plus exquise délicatesse en ayant l'air d’ac- 
cepter comme sérieux le motif touchant qu’on avait, 
dans le temps, donné à ce brusque départ pour 
l’Italie, dont tout le monde s’était tant occupé aux 
dépens de la pauvre comtesse. 

Celle-ci se crut donc obligée de remercier avec 
effusion pour tant de bienveillance et d’intérêt, et 
madame Romilly reprit: 

— L’hiver promet d'être très-animé, très-bril- 
lant : vous sentez- vous disposée à en profiter? 

— Je ferai ce que M. de Montgazon voudra ; mais 
s'il me laisse libre d’arranger ma vie à ma guise, Je 
consacrerai tout mon temps è ma fille qui est ar 
rivée à l’&ge où les soins d'une mère ne peuvent être 
remplacés par rien. 

— Vous en réserverez, j’espère, un peu pour vos 
amis, chère madame; et si vous voulez bien me 
permettra d'être du nombre... 

En ce moment la voiture s’arrêtait A la porte do 
madame de Montgazon, qui se liAta de descendre 
après avoir assuré son interlocutrice qu’elle serait 
charmée de la recevoir. 

Madame Romilly retourna chez elle, enchantée 
d’avoir A répandre une nouvelle que personne ne 
savait encore. 

A tous ceux qui vinrent la voir dans la matinée, 
et ils furent nombreux, elle raconta avec des va- 
riantes infinies, talent qu’elle possédait au suprême 
degré, la rencontre qu'elle avait faite le matin. 

Selon elle, madame de Monlgazon avait poussé 
un cri de Joie en la voyant, et après quelques ten- 
dres paroles échangées, la pauvre femme l’avait priée 
de la ramener en voiture jusquo chez elle, où elle 
lui avait conté dans les plus grands détails toutes 
«es circonstances, ce fut l’expression qu'employa rna- 
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dame Romilly, qui so piquait, non sans quelque 
raison, d’un langage sentant sa grande dame. 

La comtesse en arrivant à Paris, bien qu’elle eût 
annoncé son retour, n'avait pas trouvé son mari 
pour la recevoir. 

Son père n’était pas venu non plus l’embrasser, 
ce qui était bien tristement significatif. 

Évidemment M. de Montgazon savait tout ce qu’on 
avait voulu lui cacher, et cela n’avait rien de bien 
étonnant puisqu’il vivait avec une créature fort in- 
téressée à tout lui apprendre. 

Du reste, s’il n’intentait pas quelque procès scan- 
daleux & sa femme, il était plus que probable que 
ce serait elle qui demanderait la séparation dans 
l’intérét de ieur fille, attendu qu’il était complète- 
ment ruiné. 

Quant à la comtesse, elle paraissait disposée à 
tourner à la dévotion ot à la sauvagerie ; mais elle 
avait rapporté de son voyage une fraîcheur et un 
embonpoint qui pouvaient faire supposer qu’elle ne 
persévérerait pas dans ces bonnes résolutions. 

Puis, au milieu de tous ces propos dont nous no 
citons que les plus marquants, madame Romilly 
glissait une foule de petites réticences mille fois 
plus perfides que les conjectures elles-mêmes, en 
ce sens qu'elles avaient l’air inspirées par la déli- 
cate réserve d’une amie discrète qui ne veut pas 
dire tout ce qu’on lui a confié sous le sceau du se- 
cret. 

Les niais et les méchants, mis ainsi au fait, so 
rendirent à leur tour chez leurs connaissances pour 
répéter ce qu’ils venaient d'apprendre, comme ré- 
pètent les méchants et les niais. 

Le soir, madamo Romilly s’en alla jouer au lans- 
quenet chez une de ses parentes, et elle y retrouva 
son histoire du matin qui avait déjà fiait le tour de 
la ville, à la manière dont l'avalanche descend do la 
montagne, c’est-à-diro grossissant toujours. 

Elle crut de son devoir de rétablir les faits, et en 
les rétablissant elle les aggrava sensiblement, si bien 
que les gens qui entendirent ses rectifications, tout 
en s’émerveillant de son ingénieuse bonté, trouvè- 
rent la situation de la pauvre comtesse beaucoup 
plus fâcheuse qu’ils ne l’avaient supposé d'abord. 

Grâce à madame Romilly, le scandalo oublié qui 
avait failli perdre madame de Hontgazon sans re- 
tour, refleurissait comme dans sa primeur, et nul 
ne pouvait prévoir les conséquences qu'aurait pour 
elle le perfide inférât que le monde lui témoignait. 

Voulait-on lui nuire de propos délibéré? non, à 
coup sûr ; madame Romilly avait-elle quelque raison 
secrète de lui en vouloir? encore moins. Elle l’eût 


] peut-être même défenduo si on l'avait attaquée direc- 
tement en sa présence, car au fond elle sympathisait 
avec elle; mais la manie d'étre au courant de tout, 
le besoin de se faire valoir, la frénésie do se poser 
en mouche du coche de tous les attelages embour- 
bés , et par-dessus tout une intempérance de lan- 
gue quo rien n'avait jamais pu contenir, faisaient 
d'elle un de ces fléaux de salon qui sont d’autant 
plus funestes que ce n’est qu’à la longue qu’on s’a- 
vise de se mettre en garde contre eux. 

Nous ajouterons, comme dernier coup de pinceau 
au caractère que nous venons d’esquisser, que ma- 
dame Romilly, après toute cette journée employée à 
dénaturer une circonstance qui aurait pu facilement 
passer inaperçuo, se coucha avec l'intime conviction 
qu'elle était la meilleure amie de la comtesse de 
Montgazon, et qu’elle avait très-habilement préparé 
! sa rentrée dans le monde en disposant le public des 
| salons à trouver à son mari plus de torts qu’à elle. 
Elle songea même à arranger une petite soirée in- 
; timo d’une cinquantaine do personnes, toutes res- 
{ portables, bien entendu, au milieu desquelles la 
comtesse ferait sa première apparition sous son 
patronage, et elle se promit de dresser la liste le 
lendemain, afin de n’être pas prise au dépourvu 
quand la chose pourrait avoir lieu. 

Dans son beau zèle, madame Romilly ne vit pas 
qu’elle aurait beau convoquer le ban et l'arrière- 
ban de sa société, et même ressusciter les morts de 
sa connaissance, qu’il lui serait impossible de trou- 
ver la dixième partie des cinquante personnes res- 
pectables dont elle avait besoin pour procéder à la 
réhabilitation de sa nouvelle amie. 


VI 


les deax enfreint!. 


Nous avons laissé madame de Montgazon au mo- 
ment où madame Romilly venait de la déposer à la 
! porto de son hûtel : il pouvait être alors un peu 
' plus de midi et demi. 

La petite Marguerite dormait encore; M. do Mont- 
gazon n’était pas rentré, et le vicomte de Charlcval 
n'avait rien fait diro.Telfutlc résultat des question* 
que la comtesse adressa à ses gens. 
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Alors, dans la crainte do troubler le sommeil do 
sa Olle.au lieu do so rendre dans son appartement, 
elle traversa sur la pointo du pied sa salle à [man- 
ger, qui communiquait avec le jardin. 

Quoiqu’on fût au milieu de décembre, l’air était 
doux et le soleil se montrait de temps en temps à 
ravers une légère vapeur qui ressemblait bien plus 
aux tièdes brouillards de l’automne qu’aux brumes 
lugubres et glaciales do l'hiver. Ce n’était pas une 
chose indifférente pour la comtesse, qui s’était ha- 
bituée au beau climat de Rome et de Naples. 

Elle marcha pendant quelques instants au hasard 
devant elle, sans porter son attention sur les objets 
qui l’entouraient. Sans étro heureuse ni même con- 
tente, elle sentait intérieurement co calme qu’on 
puise dans la résolution fortement arrêtée d’entrer 
dans une voie nouvelle. Serait-elle aidée et com- 
prise? elle no l’espérait pas beaucoup, mais elle ne 
s’en inquiétait pas outre mesure. L’amitié que sa 
sœur lui avait montrée, et le dévouement de son 
beau-frère, qui ne s’était pas un seul instant dé- 
menti, lui semblaient des appuis suffisants pour la 
soutenir dans toutes les épreuves qu’il plairait & 
Dieu de lui inuiger. Elle se sentait sans faiblesse et 
sans orgueil pour marcher à son but; elle était sans 
crainte et sans haine h l'égard de ceux qui l’avaient 
perdue ou mal dirigée. Si son mari revenait à elle, 
elle croyait fermement qu’elle pourrait l’aimer en- 
core comme si elle l’eût aimé toujours : elle avait 
tant souffert, tant pleuré et tant prié ! Si le ciel, dans 
sa sévérité ou dans sa justice, lui refusait cette 
grâce, il lui resterait le bonheur d’être mère irré- 
prochable, et bien des femmes pourraient encore 
envier sa destinée. 

Comme ello s’abandonnait à ces douces espé- i 
rances avec une pieuse exaltation, ses regards fu- , 
rent douloureusement frappés par un spectacle 
auquel elle était bien loin de s’attendre. 

Le jardin de son hêtel, qu'elle avait laissé si co- i 
quet, si propre, si élégant, sur lequel elle comptait 
pour les ébats de sa petite Marguerite, et aussi poux : 
pouvoir elle-même se promener sans être obligée 
d’aller chercher les boulevards, les Tuileries ou le3 
Champs-Elysées ; ce jardin, qui était pour elle un de 
ces souvenirs do bonheur secret que les femmes 
gardent religieusement, alors même qu’elles ont 
foulé aux_ pieds leur vie passée et arraché de leur : 
cœur l’amour coupable d’un autre temps, était dans I 
un état de désordre et de dégradation qui accu- 
sait la négligence la plus coupable, ou un abandon 
volontaire dans lequel il était permis do reconnaître 
des symptômes effrayants de plus d’uno nature. 


L’herbe croissait dans les allées, dont quelques- 
unes, en certains endroits, étaient envahies par de 
longues traînées de ronces entrelacées. 

Les massifs d’arbustes, livrés à eux-mêmes, avalent 
vu s’élancer outre mesure les arbres les plus vul- 
gaires, au préjudice de ceux plus rares qui vivaient 
naguère à côté d’eux sous la surveillance d’un jar- 
dinier expérimenté. 

Une mousse jaunêtre, malsaine & l’odorat ot attris- 
tante à l’œil, avait dévoré le gazon verdoyant où ja- 
dis des myriades de violettes réjouissaient la vuo en 
toute saison. 

Quant aux parties destinées aux fleurs de prin- 
temps, d’été et d’automne, on do les reconnaissait 
mémo plus, tant les végétations parasites avaient 
tout transformé. 

lin rêveur eût vu là udo de ces commotions poli- 
tiques qui transforment un pays, en mettant en évi- 
dence une foule grossière et envahissante qui s’était 
cachée jusqu’alors dans les bas-fonds de la société, 
attendant comme toujours une révolution pour l’a- 
mener à la surface. 

Madame de Montgazon y vit autre chose, et dans 
sa situation rien n'était plus naturel. 

Evidemment son mari avait vécu depuis son dé- 
part comme s’il se croyait séparé d’elle pour tou- 
jours, ou s’il avait compté qu’elle reviendrait, il 
voulait sans doute lui témoigner qu’il était au moins 
indifférent à son retour. 

Il n’avait pas dû penser non plus à son enfant, 
puisqu'il livrait à l’abandon l’endroit de leur de- 
meure qui lui était le plus nécessaire. 

Il fallait aussi qu'il eût très-peu demeuré chez lui, 
ce qui était une circonstance bien inquiétante, soit 
qu’on la juge&t avec le cœur, soit qu’on l’examinât 
avec la raison. 

La comtesse comprit qu’une vie bien douloureuso 
l'attendait, et, dans la pieuse équité de son repen- 
tir, elle reconnut que les deux années et demie 
qu’ello venait de passer, dans la douce intimité do 
trois êtres dont l’unique étude était do la consoler 
et de la relever, n’avaient pu être l'expiation des er- 
reurs de sa vie. 

Sa maison, où rien n'était préparé pour son re- 
tour, son jardin délaissé, son mari qui n’avait pas 
été là pour la recevoir, son père qui n’était pas en- 
core venu l’embrasser, tout cela c’était la voix do 
Dieu qui l’avertissait qu’il ne suffisait pas de se re- 
pentir et de ne plus succomber, mais qu’il fallait 
souffrir, et souffrir cruellement peut-être, pour 
racheter les fautes passées, et mériter l’inaltérable 
paix des consciences épurées au creuset de l'ad- 
versité. 
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Aussi, au lieu de fuir ce jardin, dont la vue sem- 
blait lui annoncer l'existence qui allait être son 
partage, elle y resta courageusement pour méditer 
sur la lagon qu’il lui donnait. 

Puis, tout en cheminant dans ses allées incultes, 
elle se promit de ne jamais y rétablir le luxe qui y 
régnait autrefois. Seulement elle ferait enlever les 
ronces et les herbes qui gênaient la circulation, le 
gazon serait purgé de la mousse qui le rendait insa- 
lubre, et il y aurait de loin en loin quelques Heurs 
communes et bien vivaces, pour que Marguerite 
pût faire un bouquet s’il lui en prenait la fantaisie, 

— Ah ! — se dit-elle, — que n’ai-jo toujours ar- 
rangé ma vie ainsi! La simplicité n’inspire que de 
bonnes pensées, tandis que le luxe et l’élégance, 
qui me semblaient indispensables autrefois... 

Des cris joyeux et la course légère d’un enlhnt 
donnèrent un autre cours aux pensées de la com- 
tesse, qui n’eut qu’à se retourner vivement et à se 
baisser un peu pour recevoir sa Allé dans ses bras. 

Marguorite accourait, fraîche, rieuse, bondissante, 
la joie dans le regard, le baiser aux lèvres, l’espé- 
rance rayonnante au front ; la santé, cette sainte 
ivresse des mères, débordait de tout son être. 

Madamo de Montgazon la pressa avec transport 
contre son cœur, en songeant aveo un effroi qui 
doublait la chaste volupté de cette étreinte, que 
cette enfant qui était tout son bonheur, toute sa 
consolation, et une partie de sa force, aurait pu lui 
être enlevée si son mari avait eu lo moindre soup- 
çon des désordres de sa vie passée. 

Elle se retraça alors tout ce qu’elle devait de re- 
connaissance à sa sœur et à M. de Saint-llérem, et 
des larmes d’attendrissement et de gratitude, ces 
larmes douces comme la paix et rares comme le 
bonheur qui vous font tant de bien à répandre, 
vinrent mouiller ses beaux yeux étincelants d’a- 


— Ma bien-aimée fille , quand on a mon âge, le 
contentement lui-même cause un peu de tristesse. 

— Est-ce parce qu’on craint qu’il ne dure pas? 

— Quelquefois; mais plus souvent c’est parce 
qu’on pense qu’il n’eût peut-être dépendu que de 
nous d’en jouir plus tôt. 

Aussi, moi, je commence de bonne heure! — 

s’écria Marguerite on frappant l’une contre l’autre 
ses deux petites mains réunies derrière le oou de la 
comtesse. 

— Ah I voilà bon papal— reprit-elle en se laissant 
couler par terre. 

Puis elle se mit à courir à la rencontre de M. de 
Charleval qui descendait le perron de l’hôtei, le 
chapeau sur l’oreille droite , le stick tenu en l’air 
dans la main gauche pour bien indiquer que c’était 
une contenance, un ornement, un jouet, tout ce 
qu’on voudra enfin, excepté un appui. 

Madame de Montgazon hâta le pas, mais sans cou- 
rir comme elle eût fait autrefois. 

Ce n’était pas qu’elle no ressentit point une 
grande joie de revoir son père, mais elle avait pris 
une gravité qui se répandait à son insu sur toutes 
1 ses actions, et dont son extérieur avait reçu l’em 
preinte sans qu’elle s'en doutât. 

I Elle se jeta cependant avec un grand abandon 
‘ dans les bras du vicomte, mais elle ne présent* que 
le haut de son visage à son accolade paternelle. 

Quoi I ton front, après deux années et demie 

d’absence ! mais tu n’y penses pas ! — dit M. de 
- Charleval. 

I Madame de Montgazon sourit on rougissant, et elle 
tendit sa Joue au sensuel Charleval, qui fut bien 
obligé de s’en contenter après quelques tentatives 
sournoises pour obtenir mieux. 

Ah! je comprends, — reprit-il en passant le 


An en nilo 






mour maternel. 

— Pourquoi pleures-tu, ma petite mère? — de- ! 
manda Marguerite en se suspendant de nouveau au 
cou de la comtesse qu’elle venait de quitter. 

— Je pleure, ma fille, en songeant combien ta 
tante et ton oncle ont été bons pour nous pendant 
cos deux années de notre vie commune. Oh ! aime- j 
les bien! aime-les bien, ma Marguerite! 

— C’est déjà tout fait 1 et mon cousin Raoul aussi, | 
quoiqu’il me fasse souvent de la morale, parce que, 
— dlUl, — j’aime trop à jouer. Mais, ma petite 
mère, puisque tu penses à ceux qui ont été bons 
pour nous, tu devrais être contente : moi je le suis 
loulou-s. parce je pense toujours à toi. 

— Mais je le suis toujours, mon cher petit ange. 

— Non, puisque tu pleures. 


— tu te seras laissé endoctriner par madame llon- 
nesta, ta vertueuse sœur... A propos, comment va- 
ille? 

— A merveille, mon père. 

— Et Saint-Hérem? 

— Très-bien aussi. 

— Et Raoul? a-t-il toujours sa figure de sacristain? 

Mon père, c’est un délicieux enfant, pieux, 

obéissant, travailleur, déjà sérieux dans scs goûts, 
et avec tout cela d’une adorable galté. 

— Eh bien là la bonne heure; mais celui-là n’a 
pas beaucoup de sang de Charleval dans les veines. 

— Vous calomniez votre sang, mon père, — rê- 
, pondit doucoment la comtesse en attachant un re- 
gard affectueux et mélancolique sur le vicomte. 
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Pas lo moins du monde, ma cnere amie ' 

Vois-tu, chaquo race a scs qualités particulières : 
les Saint-Hérem ont toujours été pieux, et les Char- 
leval toujours viveurs de père en fils. 

— Ca finira, — repartit madame de Montgazon en 
souriant, — puisque vous êtes le dernier de la fa- 
mille et que vous n'avez pas de garçon. 

— Mais toi, donc ? Oh I tu es une de ces quenouil- 
les vaillantes qui valent les meilleures épées. 

— Je crains bien, mon père, que vous n’ayez pas 
longtemps celte opinion sur mon compte... Je ne 
suis plus la Blanche insouciante, imprudente, folle 
peut-être, que vous avez connue; j'ai aujourd'hui 
des idées sérieuses, des résolutions fixes, des projets 
raisonnables, comme doit les former une mère de 
famille qui n'est plus jeune, et... 

— Ah çà! voyons, ma fille, — Interrompit lo 
comte en s'installant dans le meilleur fauteuil du 
petit salon de la comtesse, où ils venaient d'entrer j 
tous les trois, — est-ce que tu veux t’amuser à me 
faire peur en me laissant croire que tu es devenue 
aussi ennuyeuse que Caroline? Je t'avertis que je 
trouverais la plaisanterie du plus mauvais goût. 

— Je parle sérieusement, mon père, — reprit ma- 
dame de Montgazon avec la fermeté tranquille d'une 
résolution fortement arrêtée, — et puisque le ha- 1 
sard a permis que notre première conversation, ‘ 
après une séparation bien longue, tombât sur un 
semblable sujet, vous m'obligerez de m’ccouter jus- 
qu'au bout, afin de n'y plus revenir, si malheureu- 
sement nous ne sommes pas d'accord. — Margue- 
rite, — ajouta la comtesse eu parlant à sa fille qui 
écoutait ce dialogue avec une curiosité inquiétante, 
— va un peu auprès de Louise , je t'appellerai tout 

à l’heure. 

Murguerite sortit, et la comtesse alla s’asseoir à 
cûtéde M. de Charleval, dont elle prit la main dans 
les deux siennes. 

— Écoutez-moi avez attention, mon père, — dit- ! 

elle sans hésiter, bien qu'il y eut dans son organe ! 
quelque chose de voilé qui annonçait une grande 
soullrance intérieure. — Je rentre chez moi avec 
l’inébranlable volonté de réparer ma vie passée, si 
difficile que cela soit. ' 

— Ta vie passée, ta vie passée, ma chère amie, 

elle a été à peu de chose près celle de toutes les 
femmes du monde au milieu duquel tu as vécu de- 
puis ton mariago. Lo malheur a voulu qu'une de tes 
imprudences... < 

— Appelez les choses par leur nom, mon père. 

**- Qu’une de tes folies, si tu veux, eût un éclat ! 
fâcheux par suite des exigences d’un drôle et d’une i 


coquine qui t'avaient tendu une embûche pour t'o- 
bliger à leur payer une rançon ; mais à cela près, 
ma bonne amie, dis-moi un peu en quoi tu es plus 
coupable que mesdames de Glanne, de Montrésor, 
d'ivernay, de Pierre val, d'Aiglange, de Bonnelie, et 
vingt autres, toutos tes anciennes amies de couvent, 
qui relèvent fièrement la tète, ont l’air de connaîtra 
i peine des hommes qui les ont tutoyées si cela leur 
a plu, et qui cependant ne songent pas encore à 
quitter la galantorio pour la dévotion. 

— Si elles ne changent pas , mon père, c'est qué 
probablement elles sont, malgré les apparences, 
moins coupables quo moi. 

— Ah çà I quels grands crimes as-tu donc à te re- 
procher que je ne connaisse pas, ma chère Blanche? 

— Je crois, mon père, qu’il n’a tenu qu’à vous de 
tout savoir, parce que je n'ai jamais cherché à vous 
rien cacher. 

— Eh bien I alors tu es folle, car, à mon sens, tu 
n’a commis quo des peccadilles. 

— Ha conscience en juge autrement. 

— Mais, ma bonne amie, si toutes les femmes 
étaient aussi scrupuleuses que toi, le monde serait 
ennuyeux à périr, ou plutôt il n'y en aurait plus ; 
les boudoirs deviendraient des cellules, et on se réu- 
nirait pour s’administrer la disciplino, ce qui, par 
exemple, obligerait toujours les femmes à se décol- 
leter et pourrait bien donner un autre cours à leurs 
idées. 

— Ah I mon père, pouvez-vous bien parler ainsi 1 
— s’écria madame de Montgazon avec l'accent d'une 
profonde douleur. 

— C’est le langage de la vérité, ma chère ; et s’il y 
avait là un prêtre éclairé, connaissant le monde, je 
suis sûr qu'il serait de mon avis. 

— Laissez-moi croire que non, mon père, ou plu- 
tôt, quoique vous fassiez, je ne le croirai pas. 

— Allons au fond des choses : ton rêve est d’imi- 
ter ta sœur, h ce qu’il me semble. 

— Je l’ai du moins prise pour modèle, et je de- 
mande à Dieu de me faire la grâce de lui ressembler 
un jour. 

— Tu n’as donc pas réfléchi qu'elle et toi, c'est le 
jour et la nuit, l’été et l'hiver, le feu et la glace, en 
un mot toutes les chosos qui ont le moins de rap- 
port entre elles 7 

— 11 est possible, mon père, que ces disparates 
existent entre nous, mais je ne vois pas pourquoi 
elles s’opposeraient à ce que j'imitasse un jour sa 
vie pure, simple et si parfaitement heureuse. 

— Un jour, je ne dis pas quand tu seras vieille... 
mais à présent. .. à présent que, sans comolimcnt, ta 
beauté est plus resplendissante que jamais; à pré- 
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sent que tu es Justement arrivée à l’êge où les fem- 
mes qui u’ont pas encore failli commencent à trou- 
ver qu’elles ont été bien niaises d'attendre si long- 
temps ; à présent que tu n'as plus même cet amour 
pour le mari qui préserve une femme sur cent 
mille; & présent que tu vas te trouver, par le com- 
plet développement do ta puissante organisation, à 
cette époque formidable de la vie où la vertu peut 
être une maladie mortelle pour une femme, tu veux 
vivre comme une religieuse qui aurait pris le voile 
au berceau, et dont la vue ne se serait jamais arrê- 
tée que sur des aumôniers octogénaires I Mais ce 
projet est absurde, si absurde, qu’en vérité je suis 
bien simple de le combattre sérieusement. 

— Oh I je ne me dissimule pas les difficultés, mon 

père, — répondit la comtesse avec plus de raideur 
et d’amertume qu’eile n’en avait laissé voir jusqu'à 
cc moment. — Je sais très-bien aussi que je trou- 
verai sur ma route plus de regards pour me railler 
que de bras pour me soutenir; je m'attends à ce 
qu’on me montrera l’entreprise Impossible, les dif- 
ficultés insurmontables, le but trop éloigné que 

dirai-je encore? Je n’ignore pas non plus que le 
monde s’ingénie à décourager ceux qu’il ne peut 
corrompre ; je m'attends même... 

— Poste, ma chère amie! tu connais joliment ton 
affaire, — interrompit le vicomte d’un ton sarcas- 
tique que sa fillo ne lui avait jamais vu prendre 
avec elle; — cependant tu as oublié l’essentiel, c’est 
le cas où ton mari, so trouvant ennuyé ou gêné pai 
ta vertu, te prierait do ne pas la pousser si loin. 

— Si vous ne m’aviez pas interrompue, mon bon 
père, vous auriez vu que j’ai fait entrer même cette 
douleur dans le calcul de celles qui m'attendent. 

— C’est que j’ai passé par là avec ta pauvre mère, 

— reprit le vicomte. — Ah ! que de fois je lui ai dit: 

— Ma chère amie, tâcha que je cous admire moins, et 
je vous aimerai beaucoup plus. 

— Eh bien I cela ne l’a pas fait changer. 

— Non, sans doute; mais d’abord elle n’avait ja- 
mais essayé d’autre chose; puis elle était d’une 
froideur telle, qu’on se sentait glacé rien qu’en l'ap- 
prochant : Je grelotte encore quand j’y pense ; mon 
mariago aurait été une véritable retraite de Mos- 
cou, si... 

— Ma pauvre mère I — interrompit à son tour 
madame de Montgazon. — Je me souviens cepen- 
dant que dans mon enfance vous me la citiez tou- 
jours pour modèle, en mo disant qu’elle vous avait 
rendu parfaitement heureux. 

— Parce qu’elle mo permettait do l’être avec d’au- 
tres, — repartit vivement M. de Charleval. 

— Oh! je ne gênerai pas M. de Montgazon, s'il 


ne me trouve plus assez belle et assez jeune pour 
lui. 

— Très-bien ; mais avec cela ta mère ne me don- 
nait pas do jalousie : elle était complète, comme tu 
vois. 

— M. de Montgazon peut être tranquille, les dou- 
loureuses expériences que j’ai faites m'ont guérie 
pour toujours de la coquetterie. 

— De la coquetterie, soit, mais...’ 

— Assez, mon père. 

— Comme tu voudras, mon enfant Essaye donc,' 
tu es encore assez jeune pour pouvoir réparer quel- 
ques mois do temps perdu, si tu reconnais bientôt, 
comme jo n’on doute pas, que ton entreprise est au- 
dessus de tes forces. Tu n’as pas encore vu Ludovic, 
à ce que m’ont dit tes gens. 

— Non, mais il ne m'attendait pas sitôt, parco 
que je lui avais écrit de Lyon que nous coucherions 
à Sens. 

— Veux-tu que je le cherche et que je te l'envoie? 
Cela ne me donnera pas beaucoup de peine. 

— Ne le dérangez pas ; il viendra sans doute pour 
l’heure du dîner. 

— Alors, à bientôt; je vais maintenant voir ta 
sœur. Tu no veux pas aller au spectacle ce soir? 

— Vous êtes bion bon , mon père; jo suis un peu 
fatiguée, et puis, s u faut tout vous dire, le spec- 
tacle ne m’amuse plus. 

— Eh bien I nous remettrons cela à plus tard. 
Adieu.. 

Et M do Charleval sortit après avoir serré du 
bout des doigts la main que sa fille lui avait tendue. 

A peine avalt-il fermé la porte derrière lui, quo la 
comtesse, se couvrant le visage de ses deux mains, 
s’écria d’une voix étouffée avec l’accent d’un pro- 
fond désespoir : 

— Mon Dieu, ayez pitié de moi ! 

Mais presque aussitôt elle releva la tête avec un 
mouvement plein d’énergie, s’arracha brusquement 
du fauteuil au fond duquel elle était restée comme 
anéantie sous le coup de tout cc qu’elle venait d’en- 
tendre, et ello se dirigea vers la pièce où se tenaient 
ses gens, qu'ello trouva tous réunis. 

Elle leur annonça avec une fermeté pleine do 
douceur l'intention où elle était do prendre au sé- 
rieux tous ses devoirs de mattresse de maison , et 
s’enquit discrètomont de l'ordre de choses établi 
pendant son absence. 

Quelque réserve qu’elle mit à ses questions, et si 
embarrassées , si vagues que furent les réponses 
qu’elle obtint, elle acquit la douloureuse certitude 
quo la même incurie et lo même abandon qui l’a- 
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valent rrappée dans tout ce qui était visihle, existait ' 
aussi dans ce qui échappait aux regards. U. de 
Montgozon ne mangeait jamais chez lui, il n'y avait 
pas d'heures Axes pour les repas des domestiques ! 
qui mangeaient ce qu’ils voulaient, quand la fan- 
taisie leur en prenait Comme cela avait dû néces- 
sairement entraîner des abus dans la dépensera 
comtesse demanda à voir les comptes du cuisinier, 
et elle n’eut besoin que d'en consulter le total pour 
découvrir, avec un indicible ed'rol, qu’il était dit 
une somme considérable à cet homme qui, depuis 
le départ de sa multresse, n’avait jamais repu que 
des d-eomple de peu d'importance. Elle ne poussa 
pas plus loin ses investigations, quelque violent que 
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fût le désir qn'clle en eût, mais elle se promit de 
questionner son mari lui-méme, aussitôt qu'elle 
aurait pu juger de la disposition d'esprit dans la- 
quelle le mettrait un retour qu'il était loin de dé- 
sirer peut-être. 

On comprendra sans peine qu’elle était instincti- 
vement inquiète et péniblemenlafleclée de ce qu'elle 
venait de découvrir dès sa première tentative pour 
savoir comment sa maison avait été tenue pendant 
sa longue absence. 

De cette crainte à la pensée que le désordre qu'elle 
redoutait ne serait pas arrivé peut-être si elle eût 
toujours été lé, la transition était toute naturelle, 
et la pauvre comtesse fut obligée de reconnaître 
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que les lautes d’une femme peuyent avoir d’autres 
conséquences fâcheuses que celles qu'elle avait pré- 
vues jusqu’alors. 

Sa conscience lui disait qu’un mari qui n’a plus 
d’intérieur, et que les tourments de la jalousie agi- 
tent, est en quelque sorte condamné à chercher 
ailleurs une intimité qu’il ne trouve pas chez lui, et 
A acheter chèrement des distraotious qui l'arrachent 


à ses soucis. 

En ce moment, l’idée que M. de Montgazon, instruit 
récemment de tout, avait pris la résolution do ne 
plus vivre avec elle, se présenta pour la premièro 
fois à sou esprit et lui serra douloureusement le 
coeur. 

— Il serait bien dans son droit, — se dit-cllo Inté- 
rieurement en pressant sa fille dans ses bras; — et 
cependant s’il savait A quoi point j’ai souffert, com- 
bien je me repens et avoc quelle ardeur je désire 
réparer, il no serait peut-être pas plus sévère que 
Dieu qui m’a pardonné. 

— Ma petite mero, no sois donc pas triste comme 
ça, — murmura Marguerite à son oreille entre deux 
baisers, — bon papa est venu, petit papa viendra 
bien aussi. 

La comtesse, dont la préoccupation se voyait ainsi 
comprise, se mit A pleurer amèrement, 

— Quand il entrera je ne l’embrasserai pas, — re- 
prit Marguerite en faisant une petite moue adora- 
ble, — c’est un méchant. 

— Sois au contraire bonne pour lui, ma fille, — 
répondit vivement la comtesse, — afin qu'il ne songe 
pas A nous séparer,— continua-t-elle d’une voix bri- 
sée par la douleur qui la suffoquait 

— Nous séparer, — répéta l’enfant dont la physio- 
nomie exprima l’étonnement et l’Incrédulité, — est- 
ce que c’est possible? 

— Tout est possible en fait de souffrances, ma 
bion aimée fille. 

— Mais moi je ne me laisserai pas emmener d’au- 
près de vous, — dit Marguerite en accompagnant 
ces paroles de ces petits signes de tête au moyen 
desquels les enfants manifestent leur révolte. 

— Cependant, si ton père l’exigeait, il faudrait 
bien lui obéir, ma pauvre petite Minette. 11 est le 
maître. 

— Pas de nous séparer ! Il n'y a que le bon Dieu, 
et il ne le fera pas parce qu’il est trop bon. 

— Je l’espère encore, — dit la comtesse on s’effor- 
çant desourire, pendant qu’ello pressait de nouveau 
Marguerite »ur son sein. 

11 y eut quelques instants de silence, puis l'enfant 
adressa A sa mère cette question qui pénétra dans 
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le cœur de la malheureuse femme comme la lame 
d’un poignard : 

— Est-ce quetn as été quelquefois méchante pour 
papa, ma petite mère, quo tu crois qu’il voudrait te 
faire do la peine? 

— Oui, ma fille, — répondit la comtesse avec 1a 
6ombre fermeté du désespoir. 

— Eh bien! je lui demanderai pardon pour 

toi Tu vois, comme ça, A gonoux devant lui. 

Et Marguerite, so laissant glisser A terre, s'age- 
nouilla A côté du fauteuil sur lequel sa mère était 
assise. 

Puis elle joignit ses petites mains et cllo les leva 
avec un geste suppliant. 

— Voilé comme je ferai, — reprit-elle. 

La comtesse la saisit dans ses bras avec une sorte 
de transport et la replaça sur elle. 

— Oui, oui, mon enfant, tu feras cela s’il le faut... 
mais demandons A Dieu quo ce ne soit pas néces- 
saire. 

A sept heures et demie M. de Montgazon n’était 
pas arrivé et n’avalt rien fait dire. 

La comtesse se décida alors A ordonner que le 
dîner fût servi. 

Quand on lui eût annoncé qu’il l’était, elle laissa 
S’écouler encore près d’un quart d’heure. 

Enfin elle se mit A table avec Marguerite, regret- 
tant bien de n’avolr pas accepté l’offre que M. do 
Charleval lui avait faite d’allet A la recherche de son 
mari. 

Elle saurait du moins A quoi s’en tenir, au lieu 
que cette Incertitude et cette attente la tuaient. 

Marguerite avait recommencé ses questions et elle 
lui en adressait dans le nombre quelques-unes qui la 
désespéraient A force de frapper juste. 

Enfin le timbre résonna avec force. 

Quelques secondes après, le bruit d'un pas vif et 
vigoureux retentit sur le pavé de la cour. 

Puis le même pas se fit entendre dans le vestibule. 

Madame de Montgazon reconnut tout A fait alors 
celui qu’elle attendait depuis le matin avec de si 
grandes angoisses de cœur. 

Quoiqu’elle eût pensé bien souvent A ce moment 
depuis quelques mois, elle n’avait pas réglé d'avance 
la conduite qu’elle tiendrait, parce qu'elle aimait 
mieux s'abandonner A son inspiration. 

Elle se leva précipitamment, courut A sa fille as- 
sise en face d’elle, la prit dans ses bras, et s’élança 
avec une impétuosité qui tenait du courage et de la 
crainte, do la douleur et de la joie, de la confiance 
et de l'incertitude, vers la porte de la salle A man- 
ger, qu’un domestique, qui avait reconnu la voix de 
son maître, ouvrait A deux battants. 
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— Pardon, ma bonne amie, — dit lo comte avec 
nne gaîté affectueuse et naturelle, — mais je ne vous 
attendais pas sltêt. 

Et il enveloppa dans une mémo étreinte, sinon 
passionnée du moins franchement cordiale, la mère 
et l'enfant. 

— Comme tu as grandi, ma fille! — s'écria le 
comte en posant Marguerite parterre devant lui. 

— Et comme vous êtes bollc, Blanche! — roprit- 
II en examinant do la tête aux pieds sa femme avec 
l'admiration d'un connaisseur. 

C'était plus que la pauvre comtesse n’espérait; 
mais que de craintes lui restaient encore I 


vir 

I 

Us deci enircruc, 
lSuU<! et fcaj 

le premier accueil de M. de Montgazon, le soin 
qu’il eut de répéter à plusieurs reprises qu’il n'at- 
tendait les voyageuses qne le so'/, et scs manières 
qui étaient naturelles, aisées, et en général affec- 
tueuses, tout semblait dire à la comtesse qne son 
mari, n’étant instruit de rien, n’avait aucun projet 
hostile contre elle. 

Cependant il s’en fallait de beaucoup qu’au fond 
elle fût satisfaite, car elle ne remarquait pas dans 
M. de Montgazon cette joie expansive d’un père qui 
revoit son unique enfin! après de longues années 
d’absonce, ni cette satisfaction douce d’un mari qui 
retrouve la compagne aimée des plus beaux jours de 
eu vie. 

Alors elle commença à comprendre confusément 
qu il serait bien possible que son mari, étant ins- 
truit de tout, eût pris la résolution de n’en rien té- 
moigner et de se borner à vivre complètement à sa 
guise, par juste représaille de ce que sa féinme avait 
voulu se conduire à sa fantaisie. 

Cet aperçu nouveau de sa situation lui serra dou- 
loureusement le cœur. Elle entrevit un isolement, 
un abandon, un manque total de soutien qui ren- 
draient sa tâche mille fois plus pénible dan3 le sens 
que son père lui avait indiqué; elle se dit aussi 


qu elle n’aurait rien a répondra, si, au premier mot 
qu’elle adresserait au comte à ce sujet, il lui répon- 
dait que, ne l’ayant jamais genée, il entendait & son 
tour être libre; elle n’aurait donc aucune influenco 
sur lui pour le ramener dans lo bon chemin, et 
même l’orapûchor do se ruiner, s’il était en train do 
le fai co, comme ses secrets pressentiments le lui di- 
saient : situation horrible pour une femme que 
dévorait le noble désir de la réparation des torts de 
sa vie passée. 

M. de Montgazon, au moment où il était entré, 
ayant dit qu’il avait déjà dîné, avait été entraîné par 
sa femme et sa flllo dans le salon contigu à la salle 
à manger, et c’est là où nous les retrouvons. 

Marguerite est debout entre les jambes de son 
père qui joue avec les longues boucles blondes do 
sa chevelure; la comtesse est assise en face d’eux et 
les contemple avec une affection mélancolique, dans 
laquelle un observateur attentif aurait pu lire toutes 
les tortures secrètes de son cœur. 

Ello a répondu avec douceur, patience et tristesse 
à quelques questions insignifiantes quo son mari 
lui a faites sur son séjour en Italie, et ollo profite 
d’un moment de silence pour lui diro d’une voix un 
peu craintive : 

— Je crois quo nous ferons bien d’envoyer cou- 
cher Marguerite, qui doit être fatiguée de sa nuit 
passée en voiture. 

— C’est à vous do décider cela, ma chère, — ré- 
pondit le comte avec une bonhomie indifférente. — 
Voulez-vous quo je sonne votre femmo de cham- 
bre? 

— Volontiers. 

M. de Montgazon allonge le bras, tira le cordon 
de la sonnette, mais le ressort ne marcha pas. 

— Tout est un peu en désordre ici, — dit-il froi- 
dement, — et il vous faudra quelques jours pour 
être installée. 

— J’ai fait placer le lit de Marguerite dans ma 
chambre à coucher, — murmura timidement la 
comtesse en regardant son mari, commo si ello vou- 
lait lire dans sa pensée. 

le comte Bt un signe de tête approbatif et dis- 
trait, et madame de Montgazon reprit : 

— C’est pour ne pas rompre immédiatement les 
habitudes que nous avons prises pendant notre 
voyage; mais dans quelques jours elle pourra re- 
tourner dans la petite chambre qne je vais lui faire 
arranger dès demain. 

— Si vous voulez la garder, ma chère amie, je no 
m’y oppose point ; ainsi, à cet égard, consultez vos 
convenances. 
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— Est -ce que vous ne demeurerez pas ici? 

— J'y demeurerai, au contraire; je n'ai jamais 
quitté mon appartement du premier étage au-des- 
sus de chez vous. Quant à mes repas, je les prendrai 
quelquefois avec vous et Marguerite, mais vous ne 
m’attendrez jamais. 

— Me permettrez-vous du moins de réduire les 
dépenses de la maison, si je juge que cela soit né- 
cessaire? 

— Je serais un mari bien exigeant si jo faisais la 
moindre difllculté h cet égard. 

Madame de Montgazon resta un moment silen- 
cieuse; elle cherchait dans sou esprit, et plus en- 
core dans son cœur, une manière délicate de ques- 
tionner son mari sur l’état d’abandon dans lequel 
elle avait trouvé sa maison, ot surtout sur celte cir- 
constance inquiétante de cette dépense du cuisi- 
nier, qui n'avait été ni contrôlée, ni soldée depuis 
trente mois. 

Mais avant qu’elle eût entrepris cette explication, 
qui touchait au fond des choses, le comte s’était 
levé, avait allumé un bougeoir, et, s’avançant vers 
elle, U lui disait d'un air presque tendre : 

— Nous nous reverrons bientôt, ma chère Blan- 
che; ainsi, au revoir. Si Marguerite n’est pas endor- 
mie, donnez-lui deux bons gros baisers de ma part, 
et qu’cllo vous les rende de même. 

Et il sortit après avoiç, pris son chapeau et sa 
canne qui se trouvaient sur un divan. 

A peine eut-il disparu, que la comtesse alla coller 
son oreille à la porte qu'il venait de fermer sur lui. 

Elle resta quelques secondes dans cette position, 
sa physionomie exprimant d'abord une vive anxiété, 
mais bientôt son visage s’illumina d'un rayon de 
joie ou d'espérance, et ello dit avec l’accent d'un 
profond soulagement de cœur : 

— U monte chez lui au lieu do sortir... et il vient 
de me dire au rovoir I O mon Dicul merci. 

Cinq minutes après, la comtesse était dans sa 
chambre à coucher, où elle trouvait sa Allé profon- 
dément endormie dans le petit lit qu’elle lui avait 
fait dresser à côté du sien. 

Elle ne l’embrassa pas, de peur de la réveiller, 
mais elle prit une des boucles de ses longs cheveux 
qui ruisselaient sur son oreiller, et elle la porta dé- 
licatement & ses lèvres. 

Puis elle se déshabilla, passa une robe de cham- 
bre et dit à la femme qui la servait qu'elle pouvait 
se retirer. 

Quand cette femme fut partie, la comtesse entra 
dans une espèce de petit salon qui lui servait de ca- 


binet de toilette, et à la suite duquel se trouvait une 
grande pièce noire garnie de porte-manteaux où 
étaient rangées toutes les élégances qu’elle avait 
laissées à Paris. 

C’était là qu'aboutissait le petit escalier qui com- 
muniquait avec l’appartement de M. de Montgazon, 
situé au premier étage. 

La comtesse ranima le feu, puis elle s'agenouilla, 
le front appuyé contre le dossier d’un fauteuil, et elle 
pria longuement et avec ferveur. 

Quelquefois cependant elle interrompait sa prière 
pour écouter avec anxiété, mais elle la reprenait 
aussitôt avec un redoublement d'ardeur. 

Une heure s’écoula ainsi : une pendule se mit a 
sonner. 

La comtesse releva la tète, écouta, compta; il était 
rninuiL 

— Minuit ! — dit-elle, — 11 ne viendra p,us Il 

| m'aura dit au revoir pour se débarrasser de 
moi. 

Alors elle se leva, pritla lampe qui l’éclairait etso 
dirigea vers la chambre noire où se trouvait l’issuo 
de l’escalier. 

Elle s’en approcha avec précaution, prêta l’oreille, 
la main appuyée sur sou cœur, comme si elle vou- 
lait en contenir ies battements, et murmura à voix 

basse : 

— Quel silenco de mort! 

En effet aucun bruit, si bible qu’il fût, ne reten- 
tissait dans l’hôtel, où arrivait à peins le roule- 
ment lointain des voitures qui circulaient dans 
les rues environnantes. 

Madame de Montgaxon resta un instant incertaine 
sur ce qu’elle devait faire; mais ce moment d’hési- 
tation passé, elle s’arma d’un grand courage et s'en- 
gagea dans l’escalier qui conduisait chez son mari. 

Parvenue en haut, elle eut la douleur de trouver 
condamnée la porte qui le fermait. 

Trop engagée à ses propres yeux pour reculer, elle 
redescendit rapidement chez elle, no fit que traver- 
ser les pièces du rez-de-chaussée, et se dirigea vers 
l'appartement du comte par le grand escalier. 

Là elle trouva toutes les issues ouvertes, mais co 
fut pour acquérir la douloureuse certitude que 
M. de Montgazon n’était pas chez loi. 

Tout lisait au contraire que ce n’était pas là qu'il 
résidait le plus souvent 

Le foyer semblait inurt depuis plusieurs heures 
au moins. 

Les meubles étaient rangés avec une régularité si 
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grande, qu’on aurait pu les croire cloués au par- 
quet. 

Le lit avait sa courtepointe, que la malheureuse 
comtesse osa soulever, ce qui lui fit voir qu’il n’é- 
tait pas garni de draps. 

Le doute n’était plus possible.... madame de Mont- 
gazon se laissa tomber anéantie sur le.premier siège 
qu'elle eut la force d’atteindre. 

— Tout est fini, hélas! — dit-elle avec l’accable- 
ment du désespoir, — il sait tout...** mais comme 
il est bon, il ne me hait pas, il me méprise!.. Mon 
Dieu, que votre volonté soit faite 1 

Quand elle se sentit un peu remise elle voulut, 
comme dernière épreuve, s’assurer de quelle ma- 
nière était condamnée la porte de l’escalier qui con- 
duisait cher elle. 

Elle la trouva murée. 

Ses mains se portèrent machinalement vers la cloi- 
son, et 1a comtesse reconnut qu’elle étau encore 
humide. 

Ainsi c’était récemment que son mari avait pris 
la résolution de la traiter en étrangère. 

Comme 11 no lui restait plus rien à apprendre de 
douloureux, la force lui revint, et ce fut d’un pas 
ferme qu’elle retourna cher elle. 

— 11 ne veut plus que je sols épouse, — dit-elle 
en s’agenouillant près du petit lit de sa tille , — 
oh bien 1 je serai mire) 


VUJ 


oemsisn 


Au moment où madame do Montgazon rentrait 
dans sa chambre à coucher, brisée de douleur et 
dévorée de poignantes inquiétudes, 6on mari arri- 
vait au bal do l’Opéra, où 11 avait juré qu’il se ren- 
drait aussitôt qu’il pourrait décemment s'arracher 
aux émotions de la famille. Telles furent les expres- 
sions dont il s’était servi. I 

Ce serait faire injure à la sagacité de nos lecteurs 
que de prendre le soin de lour dire à qui le comte 
avait fait cette promesse si religieusement tenue. 

C’était la première fois de la saison que l’Acadé- 
mie royale de musique, ce tliéitrc fondé par un 
roi élégant et majestueux, ouvrait ses portes à son 
public do la nuit du samedi au dimanche pendant 
toute la durée du carnaval. Aussi la foule était-elle . 


nombreuse, bruyante et déjà ivre du plaisir que lui 
causait le retour de cette époque de saturnales, du- 
rant laquelle elle semblo oublier tontes les misères 
de l’année qui va bientôt finir. L’orchestra de Mu- 
sard, rangé comme do coutume sur son estrade ou 
fond do la salle, jetc.it au milieu des clameurs bru - 
yantes de l’assistance, qu’il ne parvenait pas à 
couvrir, les accords éclatants de ses polkas infer- 
nales et do ses galops échevelés, harmonie à la fuis 
joyeuse et sinistre qui trouble les &mes les plus 
fortes. Quelques quadrilles commençaient à s’orga- 
niser, les loges se remplissaient à vue d’œil, et des 
flots demasquos se précipitaient, en criant el gesti- 
culant, du péristyle dans les escaliers et do ceux-ci 
dans les corridors et le foyer, déjà encombrés. Tout 
annonçait donc une de ces fêtes merveilleuses, que 
les journaux graves, sans en excepter ceux qui font 
état de défendre la morale publique, s’empressent 
de vanter à leurs abonnés comme ayant été le ren- 
dez-vous de l’élite du monde élégant. 

M. de Montgazon eut quelque peine à percer les 
rangs pressés de la fouie, et quand il arriva dans 
le large corridor du premier étage, l’aiguille de la 
grande pendule du foyer marquait une heure moins 
un quart. 

Il regarda avec attention les alentours de la che- 
minée, et il eut la satisfaction de reconnaître qu’il 
arrivait le premier pour un rendez-vous qui lui 
avait été donné. 

Quelqu'un lui frappa sur l'épaule. 

Il se retourna vivement et se trouva en face du 
vicomte de Charieval, son beau-père, qui donnait 
le bras à un domino d’une tenue irréprochable et 
de la tournure la plus pimpante. 

Les deux hommes se serrèrent amicalement la 
main, et M. de Montgazon pressa le bout dee doigt: 
de la femme en domino. 

-Comptes-tu restertard? --demanda le vicomte. 

— le ferai ce qu’on voudra. 

— C’est-à-dire ce qu'elle voudra, car je présome 
que tu es ici avec Séraphine. 

— Non, mais je l’attends. 

— Eh bien! si vous n’avez rien de mieux à faire, 
nous pourrons souper ensemble. 

—Je lelui proposerai, et je pense qu’elle acceptera 
avec plaisir. 

— l’ai la loge 4S ; venez-; tous deux alors, nous 
conviendrons de nos faits un peu plus tard. 

Et M. do Charieval se dirigea avec son domino 
vers l’escalier qui descend dans la salle du côté 
gauche. 

Presque au même instant un homme de haute 
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taille, on costume de doge et masqué, aborda M. de 
Alongazon. v 

— Comment! tu es ici, Ludovic? — dlt-11 à voix 
busse en saisissant vivement le comte par le bras. 

— Et pourquoi n'v serais-je pas, beau masque? 

— Parce que ta femme est arrivée d'Italie aujour- 
d’hui même. 

— Qui t’a si bien instruit? 

— Mon conseil des dix. 

— Eh bien ! dis-lui de se mêler des affaires de ta 
république et de ne pas s’occuper dos miennes. 

— Tu n’enoourages pas le zèle de tes amis. 

— l’n ami masqué I 

— Quel ami ne l’est pas ? moi fai du moins cet 
avantage que l’on voit mon masque, tandis que... 

— Écoute, mon brave doge, Je suis venu au bai 
de l’Opéra avec la ferme résolution de m'amuser, — 
Interrompit le comte, — ce qui fait que je te prlo 
do me laisser tranquille, 

— Tu n'es guère poil. 

— Je n’en disconviens pas, mais franchement dis- 
moi s'il y a au monde quelque chose de plus stupido 
qu’un homme qui cherche à en intriguer un autre 
au bal masqué. 

— C’est vrai en général, mais Je suis une ex- 
ception. 

— C'est singulier, au premier abord tu ne me 
produis pas du tout cet effet-là. 

— Encorel 

— Bonsoir, vénérable doge. 

— Ainsi tu persistes à vouloir me quitter? — re- 
prit le masque d'un ton sérieux et presque mena- 
çant, en retenant par le bras M. de Montgazon, qui 
faisait des efforts pour se perdre dans ia foule, très 
considérable en oe moment et en cet endroit. 

— Mais quand je t’ai dit que tu m’ennuyais, — ri- 
posta le comte en pesant sur chaque syllabe, commo 
pour donner de la force à ses paroles. 

— Je réponde à ceta que Je suis ton ami et que 
j’ai des choses si importantes à t’apprendre, que 
pour te les dire Je suis décidé à braver ta mauvaise 
humeur, 

— Tous les masques importuns ont une semblable 
raison & donner de leurs importunités : je ne m’y 
laisse plus prendre. Dis-moi qui tu es, et je verrai si 
tu vaux la peine que je t’écoute. 

— Tu demandes l'impossible. 

— Alors, adieu. 

Le doge qui semblait avoir, comme II avait en 
effet, la force d’un colosse Jointe à la ténacité d’un 
mirmtdon, retint le comte avec un poignet de fer et 
lui dit: 


— J’ai un moyen certain de te prouver que je suis 
do ceux qu’il est sage d' écouter, sans être obligé do 
te montrer mon visage ou de te décliner mon nom. 

— Alors fais-en usage bien vite. 

Le doge tira le comte un peu h l'écart, ce qui n’é- 
tait pas trop facile à cette place et au milieu de cetto 
foule, puis il lui parla bas à l'oreille pendant quel- 
ques instants. 

Quand M. de Montgazon, qui avait ineliné la têto 
pour écouter, se redressa, son visage exprimait uno 
profonde surprise et une vive curiosité, A la plac^ 
de l'ennui et de l’impatience qu’il dissimulait peu, 
une minute ou deux auparavant. 

— Eh bien ! — Ht le doge. 

— Eh bien I je t'avoue qu'à présent je désire cau- 
ser avec toi, ce que je n'aurais jamais cru possible. 
Seulement je te préviens que j'attends quclqu’tl 
Ici, et que d’une minute à l’autre je puis être forcé 
de te quitter. 

— Où est ton rendex-vons? 

— Près de la cheminée, à droite en entrant; 

— Nous pouvons nous placer de manière à avoir 
toujours sous los yeux cette partie du foyer, et je te 
promets de te rendre ta liberté aussitôt que la per- 
sonne que tu attends sera arrivée. 

— A ces conditions, je suis ton homme, — dit io 
comte. 

i Et il suivit volontairement le doge, qui avait déjà 
pris la direction indiquée. 

ns s’établirent un peu à l’écart sur une banquetto 
de velours, que deux femmes venaient de quitter, et 
l’bomme en costume de doge commença aussitôt 
l’importante communication qu’il avait à faire. 

Il débuta par reprocher au comte la coupa- 
ble inconvenance qu’il commettait en quittant sa 
femme quelques heures après son retour d’un 
voyage qui avait duré près de trois années. Il lui 
exposa ensuite avec une adresse infinie le danger 
qu’il courait en blessant dans son coeur et dans son 
; orgueil une femme jeune, belle, brillante, qui de- 
vait se croire des droits à être préférée, et qui, si 
bien intentionnée qu’elle fét, finirait peut-être par 
prendre la résolution de so venger comme se ven- 
gent les femmes. La question, une fols amenée sur 
ce terrain, prenait nécessairement une gravité qui 
levait s’accroître encore. Une femme dans la posi- 
tion de maaamo do Montgason, se conduisant mal 
avec un certain éclat, c’était la perspective d’un pro- 
: cès scandaleux ; ce pouvait être aussi une tache in - 
1 détébile pour l’enfant de ce ménage désuni- Tout 
cela fut dit avec une grande netteté, parfois même 
I avec une sorte d’éloquence, si bien que M. do Mont- 
! gazon, qui s’était borné d’abord à montrer de ia 


Digitized by Google 


4C 


UN CAPRICE DE GRANDE DAME. 


cir.osilé, avait Uni par éprouver de l'émotion, et 
comme il avait une certaine franchise au fond, il 
ne cacha pas qu’il était ému. 

— Ma foi, — dit-il au mystérieux doge, quand 
celui-ci ent fini de parler, — je regrette que quel- 
qu’un ne m'ait pas dit tout cela il y a deux heures, 
car je ne serais pas ici. Mais voyons, respectable 
doge, n'as-tu pas été envoyé à mes trousses par 
quelque ami de ma femme elle-même, pour me 
faire do la morale? 

— Il faudrait pour cela qu’elle eût su d’avnnce 
que tu avais l’intention de venir au bal do l’Opéra 
la nuit qui suivrait son retour, et cela est assez peu 
probable. 

— Mais comment le savais-tu, toi? 

— De la façon la plus naturelle, en t’y rencon- 
trant. 

— Au fhit, c’est juste. Maintenant dis-moi quel 
intérêt tu peux avoir à m’inspirer do meilleurs sen- 
timents pour madame de Montgazon. 

— La morale publique. 11 ne faut pas que les gens 
comme nous fassent mal parler d’eux dans le temps 
où nous sommes. 

— A la bonne heure !... car, vois-tu, si Je pouvais 
supposer que tu es envoyé ici par quelqu'un, et que 
tout ceci a été comploté d’avance, bien loin d’être 
touché de tes représentations, je crois que... 

— Quelle folle 1 — interrompit le doge en se le- 
vant. — Au surplus, — ajouta-t-il en tendant ht 
main au comte, — s’il te venait des doutes je pour- 
rais les éclaircir au bal masqué prochain ; car à 
relul-là, comme 11 y aura déjà huit jours que ta 
femme sera près de toi, tu pourras venir sans scru- 
pule : tu vois que je ne suis pas un mentor sévère. 

— Alors tu me diras qui tu es? 

— Je lèverai mon masque, ce qui reviendra au 
même. 

• — Et je comprendrai comment il se fait que tu 
aies pu savoir la circonstance de ma vie, connue de 
moi seul ou à peu près, qui m'a décidé à avoir con- 
liance en toi? 

— Mais sans doute. 

— Eh bien ! à ces conditions. Je te promets qu'à 
partir de demain je suivrai tes conseils : ils me pa- 
raissent bons. 

— Pourquoi pas dès à présent? 

— J’ai promis d’être ici à une heure. 

— Voilà qu’il va en être deux, tu es donc dégagé 
de ta parole : on n’a pas été exact 

En ce moment, un gros bouquet de Camélias cou- 
leur de chair vint s’appuyer contre la joue du 
comte, et uue voix féminine lui dit avec un accent 


dans lequel la calincrie cherchait à singer la ten- 
dresse. 

— Pardon, mon ami, je suis un peu en retard ; 
mais j’ai été toute souffrante, et un moment j’ai cru 
qu’il me serait impossible do venir te rejoindre. 

On a déjà deviné que cette femme était Séraphine. 

M. de Montgazon se leva, lui offrit le bras avec 
une résignation qui sentait plutôt le mari que l’a- 
mant, et tous deux se mirent à circuler du mieux 
qu’ils purent dans la foule qui augmentait de mi- 
nute en minute comme la mer à la marée montante. 

Quant au doge, il avait disparu au moment même 
où Séraphine abordait le comte. 

Rejoignons celui-ci et sa maîtresse. 

Ils errèrent pendant quelques instants à droite et 
à gauche, échangeant cinq ou six paroles insigni- 
fiantes avec les personnes qui les accostaient en 
passant, et se communiquant d’une voix ennuyée 
ou triste les réflexions que leur suggérait le lohu- 
bohu au milieu duquel ils étaient lancés. 

— Comment te trouves-tu, — demanda le comte 
à sa maîtresse. 

— Beaucoup mieux. 

— Quand tu voudras te retirer, ne te gêne pas... 
moi -même jo no suis pas en train ce soir. 

— Tu as envio d'aller rejoindre ta femme? — de- 
manda Séraphine du ton d’une personne qui in- 
terroge, — allons, avone-le tout bonnement 

— Je ne sais, mais ce dont je suis sûr c’est qu'il 
eût été convenable de ne pas la quitter un jour 
comme aujourd'hui, car onfln je l’ai à pcino vue 
pondant une heure. Séraphine, tu m’as (bit com- 
mettre une mauvaise action. 

Le ton avec lequel M. de -Montgazon prononça ces 
derniers mots indiqua que sa conscience était tour- 
mentée, et qu’il ne tarderait pas à le prouver par 
des actes. 

— Eh bien! monsieur, — répondit Séraphine, en 
quittant brusquement son bras sans qu'il cherchât 
à la retenir, — ne vous gênez pas pour moi ; je me 
passerai très-bien de vous... 

— Si tu t'amuses beaucoup je ne demande pas 
mieux que de rester; mais, en te voyant souffrante, 
j’ai pensé qu’il valait mieuz pour toi... 

— Ayez donc au moins le courage de vos mauvais 
procédés, — interrompit Séraphine en haussant les 
épaules d’impatience, — et ne cherchez pas à me 
faire accroire que c'est dans l’intérêt de ma santé 
que vous voulez vous retirer de bonne heure. Vous 
me croyez donc bien simple. Partez, monsieur, par- 
tez. 

— Laisse-mol du moins te ramener chez toi, 

balbutia le comte. 
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Comment! tu e» i-ci, Ludovic? — dit-il A voix ba*se. (Page 39.) 

— Me ramener chez moi I mais pourquoi faire, Vuu » lu d ' re - 

g’il vous plaît? Personne ne m’jr attend; et puis j Scraphine était déjà loin, et le comte so dirigea 
d’ailleurs j’ai envie de m'amuser, de danser peut- vers le grand escalier. 

être, et de souper à coup sûr, et pour tout cela vous ** en avait descendu le tiers environ, lorsqu’il so 

comprenez qn'nn compagnon aussi peu amusant cro ‘ sa avec Morsang qui montait. 

que vous. .. Morsang était du petit nombre des amis du comte 

— Vous le prenez comme cela, ma chère ! — s'é- T u ^ ava ^ ^mis dans 1 intimité de sa maîtresse, 

cria le comte, qu’une scène de sentiment eût peut- — Comment I tu t’en vas déjà I — dit le premier, 

être empêché d'accomplir la noble résolution qu’il — Oui; ma femme est revenue d'Italie, je l’ai à 

avait prise d'aller rejoindre sa femme, mais qni se peine vue, et, ma foi, je vais la rejoindre, 
sentait mis & l'aise par l’insolent dépit de sa mai- — Ta femme est de retouT t — s'écria Morsang. 

tresse. — Eh bien! bonsoir, et beaucoup de plaisir. — Mais oui; que trouves-tu d’étonnantà cela? 

Si vous voulez vous reposer dans une loge , Charle- j — C'est qu’alors je ne me suis pas trompé. 

val et Ozy sont au n* 43 : ils m’avaient chargé de ' — Du diable si je to comprends. 

lis muss aoi-vucx ÎM ta unies. ii 
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— Comment me comprendrals-tu? il s’agit d'une 
chose incompréhensible, à laquelle je ne pouvais 
croire, même après l’avoir vue, et à laquelle Je crois 
maintenant, puisque ta femme est de retour. 

— Pour le coup, tu vas t'expliquer clairement, 
car il parait que cela me touche de près. 

— Sache donc, mon cher, qu’il n’y a pas de cela 
dix minutes, j'ai rencontré au vestiaire, on bas, ton 
vertueux beau-frère le baron do Saint-Itérem. 

— Allons donc! 

— Comme toi, Je n'a! pu d'abord en croire mes 
yeux; mais à présent que Je lo sais de retour d’Ita- 
lie, je ne peux plus en douter, c'est bien lui que j’ai 
vu comme je te vois. 

— A ta place, je me serais donné le plaisir de l’ac- 
coster. 

— J’ai voulu le faire; mais, en se voyant reconnu, 

Il a remis son masque... 

—Comment! il était masqué ! — s'écria le comte; 
— ce n’étalt pas lui. 

— En doge, — reprit Morsang. 

— En doge I en doge 1 — répéta h deux reprises le 
comte eo se frappant lo front, — tu ne t’es pas 
trompé, c’était bien lui? 

11 se Ht alors dans l’esprit de M. de Montgazon une 
do ces révolutions subites qui vous bouleversent 
les idées d’un homme de fond en comble. La minute 
d'auparavant, l'inconnu qui lui avait parlé de ses 
torts de conduite envers sa femme, lui semblait la 
voix de sa conscience qui avait monté de son cœur 
à son oreille, car ce devait être infailliblement un 
personnage désintéressé dans la question qui avait 
fait un appel à ses bons sentiments. Le doge sermo- 
neur se trouvant être M. do Saint-llérem, l’affaire 
changeait évidemment do face. Elle devenait -me in- 
trigue, un complot ourdi pendant lo voyage d’Italie 
pour faire rentrer un mari dissipé sous lo joug do 
l'esclavage conjugal. Dès lors, madame de Monlgazon 
n’était plus une femme intéressante, exposée aux 
seuucttons du monde, mais une épouse tracaaslère, 
allant conter ses doléances à droite et à gauche; une 
rusée commère se servant des roueries les moins 
nobles pout-'ressaisir son influence compromise par 
ses coquetteries passées; une dévote hypocrite se . 
laissant conduire par un couple bigot ot borné ; en 
un root, un de ocs êtres à régie peu élevée qui 
n’out pour règle de conduite que des calculs mes- 
quins et dos combinaisons sournoises, les uns et les 
outres peu dignes d’exciter l’intérêt. 

Le comte vit tout cela d’un seul coup d’œil, et 
1 effet de cette révélation fut, ainsi que nous l’avons 
dit, une transformation subite, une réaction vio- 
lente, prenant leur source dans le dépit que ne 


manquent jamais d’éprouver des êtres vulgaires 
quand ils croient découvrir qu’on a voulu les pren- 
dre pour dupes. 

I — Ma foil — s'écria-t-il en passant son bras sous 
, celui de Morsang, — Je suis bien bon enfant d'aller 
i rejoindre ma femme quand le vertueux Saint-Hércm 
quitte la sienne. Je remonte avec toi. 

Et il se mit A fendre la foule avec une ardeur qui 
témoignait do son Impatience de so retrouver daus 
lo bal, ot de la crainte qu’il ressentait de ne pouvoir 
Immédiatement rejoindre Séraphine, envers laquelle 
U se croyait des torts. 

li alla d’abord se placer au milieu des danses, 
dans un endroit d’où l’on pouvaitapercevoiria loge 
numéro 45, louco par Charleval. 

Le vicomte y était avec sou domino fringant. 

A côté d’eux, mais à l’écart et dans une pose mé- 
lancolique, se tenait Sérapbino, la tête inclinée sur 
la poitrine, un bras pendant hors de la loge, son 
bouquet de camélias couleur de chair posé négli- 
gemment sur ses genoux. 

— Elle me regrette, — pensa Montgazon en se di- 
rigeant vers elle par la ligne la plus directe, — el 
moi j’ai été bien rude pour elle. Ma fol, tant pis 1 
elle aura demain les deux alezans brûlés de Bern- 
heim, cela apprendra à madame de Montgazon à en- 
voyer des mouchards à mes trousses. 

Quelques minutes après, le comte entrait dans la 
loge do son beau-père. 

— Veut-on encore de moi? - demanda-t-il d’une 
voix craintive en restant timidement sur le seuil. 

Séraphine poussa un petit cri de jclo et s’élança 
de sa place au cou de son amant. 

— Méchant, — lui dit- elle à voix basse, — tu vou- 
lais donc me faire peur? 

— Non; mais à poine ai-je été loin de toi que J’ai 
eu des remords, et alors je suis revenu. 

— J’aime encore mieux ça, — murmura Séra- 
phine. 

— Charleval, — reprit le comte, — es-tu toujours 
décidé A souper? 

— Plus que jamais, puisque mon appétit est do 
deux heures plus vieux que quand je t’ai parlé do 
mon projet. 

— Eb bien! nous serons des vôtres. 

— J’en étais sùrl — s’écria le vicomte, — coin n’a- 
vait pas le sens commun d’aller trouver ta femmo 
la nuit du premier bal de l’Opéra. 

— C’est aussi ce que j’ai pensé, — répondit M. do 
Montgazon en s'asseyant à côté de son beau-père et 
en prenant sa maltresse sur ses genoux. 

* — Ohé! obéi Charleval! Montgazon! Alice! Séra- 
phinc! pourquoi restez-vous là-haut on Chinois do 
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paravent quand on est si gai Ici? Ohé! ohé! 

Les quatre personnes interpellées avec tout le 
sans-façon du lieu et de la circonstance se penchè- 
rent à la fois sur le bord de la loge, et aperçurent 
dans la salle au-dessous un débardeur Louis XV 
dans la plus éléganto vérité de son costume do fan- 
taisie, et un lili moderne dor.t les formes assez dé- 
veloppées ressortaient de la manière la plus accen- 
tuée sous un pantalon de velours marron et une 
veste de satin cerise, l’un et l’autre brodés d'argent 
sur toutes les coutures. 

— L’homme est Laverdy, — s’écria le vicomte do 
Charleval après avoir lorgné le couple qui avait pris 
une pose des plus pittoresques, juste au bas de la 
loge. 

—Alors la femmo doit être Arsène,— reprit vive- 
ment la compagne du vicomte, mademoiselle Alice 
Ozy, dont le minois Pompadour commençait alors à 
être célèbre. 

— Si nous les engagions à souper avec nous, — 
ajouta Séraphine, — cela nous mettrait en gaieté. 
Qu’en penses-tu, Ludovic? 

— Moi, je pense que puisque nous sommes Ici 
pour nous amuser, nous devons proBter du hasard 
heureux qui nous envolo des convives aussi gais 
qu’Arsène et Raymond, — répondit M. deMontgnzon 
en faisant des signes aux doux individus qu’il venait 
de nommer. 

— Eh bien I je vais les inviter de votre part, — re- 
partit Séraphine. 


* “ Convenez aussi que je vous ai servi avec une 

ruro intelligence. 

C est vrai. Tâchez maintenant de vous arranger 
pour souper avec nous. Nous avons une partie or- 
ganisée avec Charloval et Ozy, et je vais de ce pas 
engager Laverdy et Arsène qui sont dans la salle. 

— Youicz-vous mon bras? 

— Non, parce que j’ai refusé celui de Ludovic 
sous le prétexte que j’arriverais plus vite toute 
seule : j’espérais vous renoontrer en chemin. 

Et Séraphine s'élança dans la foule avec l’intrépi- 
dité insolente que cette espèce de femme montre 
dans cette sorte de jlieux, c’est-à-dire distribuant 
des coups de poing, de coude et autres sur son pas- 
sage, et se montrant fort indifférente aux repré- 
sailles peu respectueuses qu’exerçaient sur elle les 
hommes masqués ou non qu’elle avait écartés de sa 
route. 

j Laverdy et la Guiscard s’étalent mêlés à un de 
ces galops monstres qui terminent tous les qua- 
drilles. Elle les attendit au passage, les arrêta et 
leur (it part do l’invitation qu’elle était ohargée de 
leur adresser. 

La Guiscard accepta sans hésiter, 

Laverdy ne se moutra pas aussi résolu : il n’avait, 
— dit-il, — aucun plaisir à se trouver aveo Mont- 
gazon à table, attendu que cela le gênait pour 

boire. 

— Tu orains qu’il ne te fasse de la morale î — lui 
demanda Arsène. 


Et eiie sortit de la loge en courant, après avoir 
(hit comprendre en deux mots au comte qu’elle 
percerait mieux la foule, seule qu’accompagnée par ’ 
lui. 1 

Chemin faisant elle rencontra Morsang, & qui elle ^ 
se fit immédiatement reconnaître. 

^-Êtes-vous contente de mol? — lui demanda- 

Ainsi c’est vous qui me l’avez renvoyé, mon 

cher? 

— Sans aucun doute, puisque je l’ai rencontré 
qui s’en allait rejoindre sa femme, — m’a-t-il dit ! 
positivement, - et qu’il est remonté avec moi 
orsque je lui eus raconté que Je venais de voir son i 
beau-frère au vestiaire en costume de doge... enfia j 
tout ce qui avait été convenu entre nous. 

— Vous êtes charmant I 

— Et serez-vous reconnaissante? 

— Belle question t j’ai encore besoin de vous. 1 

— Alors, je suis tranquille. 

— R est impossible de réussir plus complète- i 

ment. | 


— Non, mais j’ai peur d'être indiscret. 

— Raison de plus, ce sera drôle, — riposta vivei 

ment Séraphine. 

— Tiens, c'est vrai, — reprit Arsène en riant. 

— Tu crois? — fit Laverdy avee insouciance. 

— Sans doute, — repartirent les deux femmes en 
môme temps. 

— Eh bien t partons. 

Bt lis se dirigèrent tous les trois vers la loge où 
ils furent reçus avec de grandes démonstrations do 
joie. 

- Il est trois heures, — dit Charleval en interro- 
geant sa montre, — nous souperons à cinq, et à 
Huit nous serons rentrés chez nous... 11 ne faut pas 
quo mon gendre se dérange aujourd’hui, — pour- 
suivit-il avec un sérieux comique, qu’Arnal eût 
envié. 

Un formidable éclat de rire accueillit cette recom- 
mandation toute paternelle du vicomte, à laquelle 
personne ne s’attendait. 

A partir de ce moment la loge 43 offrit le spec- 
tacle de la gaîté la moins contenue. Les femme* 
s étaient démasquées afin de pouvoir être recon- 


Digitized by Google 



il 


UN CAPRICE DE CnAlTOtü DAME. 


nues des hommes de leur inlimité qui circulaient 
au-dessous d'elles, et Arsène Guiscard, A cheval sur 
la balustrade, Interpellait Jes passants avec sa verve 
accoutumée. 

— Ohé 1 ohé 1 baron, — s’écria-t-elle en s’adres- 
sant au représentant d’une petite cour d’Allemagne, 
long diplomate au visage pale et au regard incer- 
tain, — vas-tu toujours répéter aux Tuileries ce 
qu'on dit de la cour citoyenne dans les maisons où 
tu dînes? Ton gouvernement est donc dans la dé- 
bine, que tu es obligé de te (aire espion pour sou- 
tenir ton rang d’ambassadeur d'un souverain qui 
règne sur six lieues carrées de pays. 

L’ambassadeur à deux fins se hâta de disparaître 
dans la foule. 

— Ah I voilà le duc d’Averton, — reprit Arsène 
encouragée par les rires approbateurs de son entou 
rage. — Ohél ohél duc, mon ami, raconte-nous 
combien tu as reçu de ton père pour lui avoir ap- 
pris que ta mère avait des amants. 

Le duc disparut comme le diplomate, et les rires 
éclatèrent avec une nouvello force. 

En ce moment deux femmes en domino noir, et 
masquées do manièreà être très-difiicilement recon- 
nues, vinrent se placer au-dessous de la loge, dont | 
une foule nombreuse assiégeait les abords. 

Arsène Guiscard les aperçut, et, les montrant du 
doigt à ses compagnons, elle s'écria : 

— Je pense que ce sont des femmes honnêtes. 
Mesdames, nous sommes des vôtres et nous vous 
offrons de grand cœur de venir souper avec nous 
dans un des r binets du café Vachette, que vous 
devez très-bien connaître. 

Les deux dominos restèrent à leur place sans pa- 
raître remarquer que cette interpellation s’adressait 
à eux. 

— Vous n’étes pas polies, mes mignonnes. — re- 
prit Arsène; — ah! je devine ; vous êtes vieilles, 
laides, et vous vous mettez là à l'aflut de quelque 
bon jobard de provincial qui vous régalera d’un 
perdreau trufTé et d’une salade de homard, sans 
exiger de vous que vous lui montriez vos visages. 
Mais ne vous y fiez pas, mes petits amours ; le pro- 
vincial d’aujourd’hui est rusé, retors, et, s’il soup- 
çonne qu’il est volé, il vous laissera en gage pour 
payer la carte, ce qui équivaudra à une banque- 
route. 

— Laissez donc ces deux pauvres femmes tran- 
quilles, Arsène, — dit M. de Monlgazon d’une voix . 
timide. 

— Et pourquoi les lalsserais-jc tranquilles, mon 
cher? n’est-ce pas une honte, quand il se trouve ici . 
cinq cents malheureuses filles qui n’ont pas dîné. 


que des grandes dames viennent leur ôter le pain de 
la main ? Oh ! moi, je suis pour la justice et la mo- 
rale, et je n’entends pas que vos duchesses et vos 
marquises nous fassent concurrence. Ohél ohé! 
mesdames, attendez une minute, je vais aller cau- 
ser avec vous do plus près. 

Et Arsène fit un mouvement comme si elle allait 
passer son autre jambe par-dessus la balustrade de 
la loge pour se laisser couler dans la salle, ce qui 
était à la rigueur possible. 

Les deux dominos n’attendirent pas l’exécution 
de cette menace, et Ils disparurent comme le diplo- 
mate et le duc. 

— Elle est charmante, adorable. — fit O.harieval 
en se penchant à l’oreille de Laverdy, qui écoutai 
avec un stupide épanouissement de visage les gros 
sières inconvenances d’Arsène Guiscard. 

Celle-ci continua deux heures durant cet in- 
croyable manège, sans qu’une voix s’élevât pour lui 
Imposer silence, sans qu'une seule des personnes 
insultées trouvât un cœur assez courageux pour lui 
venir en aide, ou un bras assez intrépide pour aller 
châtier cette créature qui semblait jouir du privi- 
lège de l’impunité, car M. de Montgazon n’avaitpas 
renouvelé sa prière: nous devons même ajouter 
qu’il s’était bientôt amusé autant que ses compa- 
gnons de toutes ces hideuses turpitudes. 

A cinq heures, la bande joyeuse, augmentée de 
Morsang, qui n’avait eu garde d’oublier l’avis offi- 
cieux de Séraphine, se rendit au café Vachette, où 
le souper avait été commandé d’avance par les soins 
du vicomte de Charleval. 

— Ma fol, Arsène, — dit galamment le vicomte 
quand tous les convives eurent pris place autour du 
couvert qui occupait l’angle d’un salon où d'autres 
sociétés de masques soupaient à d’autres tables, — 
vous vous êtes surpassée ce soir. Quelle verve ! quel 
esprit! Ma chère amie, si vous aviez vécu dans lo 
siècle dernier, personne n’eùt parlé de la fameuso 
Sophie Amoult. 

— Je l'ai plus d’une fois pensé, mon cher, ce qui 
ne m’a jamais empêchée d’être heureuse de vivre 
dans ce temps-ci. Voyons, Ludovic, — reprit Arsène 
en se tournant vers M. de Montgazon, qui semblait 
devenu morose depuis qu’il n’était plus sous l’in- 
fluence de l'excitation du bal, — versez-moi un 
verre de ce Sillery frappé : je me sens en train de 
rire et de faire rire les autres, à commencer par 
vous, qui me faites l’effet d'avoir besoin d'un peu 
d'aide pour cette besogne. 

— Moi, — repartit M. de Montgazon, du ton d’un 
homme qui proteste ; — maisjesuisfortgai... pour- 
quoi ne le serais-je pas ? que me manque-t-il pour 
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l’être? 

— Je conviens que pour le moment il ne vous 
manque rien. Vous avez passa une nuit assez folle; 
vous êtes ici en compagnie de votre maîtresse, qui j 
est sans compliment une des plus jolies femmes do 
Paris; vous allez souper avec des gens d'esprit des 
deux sexes ; c’est tout bonnement l’idéal de ce qu’on 
appelle une joyeuse vie. Mais demain, mon cher 
ami, ce ne sera plus cela. Vous vous réveillerez chez 
vous ; vous recevrez la visite de madame votre épouse, 
qui vous fera peut-être de la morale, parce que vous 
avez commis l’inconvenance d’aller au bal masqué 
la nuit même qui a suivi son retour d’un long 
voyage; enfin vous déjeunerez et dînerez en tête-à- I 
tête avec la susdite, plus votro fille qui vous fera 
des questions d’enfant terrible. Je reconnais que 
tout cela n’est pas du dernier boufTon, et* si vous 
êtes triste en songeant à demain, vous en avez par- 
faitement le droit. 

— J'ai aussi celui de me soustraireaux plaisirs peu 
réjouissants dont vous me montrez la perspective, — 
répondit le comte, — en se versant à lui-même un 
grand verre du Sillcry frappé, dont il avait déjà 
rempli la coupe d’Arsène. 

— Oui, mon cher, — riposta cette dernière ; — 
mais si vous faites cela, vous subirez des larmes, 
des reproches, des maux de nerfs,' des mbtumentt 
sans fin, en un mot; — n’est-ce pas, Charleval, 
qu’il a aura à subir tout ce que je lui prédis là ? 

— 11 y a trois ans, j’aurais répondu non, — ré- 
pliqua le vicomte; — mais on m’a gâté ma pauvre 
fille en Italie. Enfin croiriez-vous qu’elle a fait des 
grimaces pour m’embrasser, moi, son père ! 

— Son vioux père, — ajouta Arsène d’un ton rail- 
leur. 

— Comment! elle serait bégueule & ce point? — 
dit Alice Ozy en se penchant pour voir son joli mi- 
nois pompadour dans une glace qui se trouvait vis- 
à-vis d'elle, mais un peu par cêté. 

Mesdames , vous m’obligeriez de changer de 

conversation ; celle-là m’est particulièrement désa- 
gréable, et je suis étonnée, Arsène, que toi qui es si 
délicate... 

— Bile a raison! elle a raison 1 — s’écrièrent Ar- 
sène et Alice en interrompant Séraphine, qui avait 
prononcé les paroles que nous venons de citer. 

M. de Montgazon arrêta sur sa maîtresse un re- 
gard attendri, et il se promit do nouveau de lui 
donner les deux alezans brûlés amenés d'Angleterre 
par Joseph Bernheim, dont elle avait envie depuis 
quinze jours. 

Comme lè bal était gai ce soir, — dit Morsang, 

qui n’avait pas encore ouvert la bouche. 


— Un peu canaille, — ajouta languissamment la 
bello Ozy. 

— C’est ce que j’ai voulu dire, — reprit Morsang. 

— Alors, — fit Arsène, — les grandes dames qui 
y sont venues ont dû bien s’amuser, car c’est mer- 
velllo de voir comme toutes ces sucrées qui parlent 
de nous avec tant de dédain, s’en donnent à cœur 
Joie quand elles ont un morceau de velours ou de 
satin sur la figure : l'étoile n’y fait rien , pourvu 
qu’on ne puisso pas les reconnaître. 

— Comment savez-vous cela? — demanda Mor- 
sang du ton rogue de quelqu’un qui repousse une 
insulte ou proteste contre une calomnie. 

— Comment je le sais, mon cher? 

— Oui, car votre assertion n’aura do valeur qu’au- 
tant qu’elle reposera sur des faits. 

— Eh bien ! puisque vous êtes à la fois si curieux 
et si incrédule, vous saurez que moi qui vous parie, 
j’ai fait dans ma vie vingt, trente soupers comme 
celui-ci, c’est-à-dire après le bal masqué do l’Opéra 
ou tout autre, peu importe, avec des dames, de 
vraies dames, mon cher; j’en suis très-fâchée pour 
vos sœurs, cousines et amies. 

— On vous aura montré des épicières de la rue 
des Lombards, que vous aurez prises pour des du- 
chesses et des marquises du faubourg Saint-Ger- 
main. 

— Si je ne connaissais pas ces dernières, j'aurais 
pu m’y tromper, — riposta Arsène avec sa vivacité 
habituelle, — mais me croyez-vous donc si igno- 
rante, et êtes-vous vous-même si innocent que vou$ 
ne sachiez pas que toutes ces dames méconnaissent 
comme moi je les connais; ainsi, par exemple, il 
m'arrive tous les jours, quand je passe en calèche 
aux Champs-Élysées, ou que je promène mon chien 
sous les arcades de la rue do Rivoli, d’entendre do 
vos saintes habituées de la Madeleino ou de Saint- 
Thomas-d’Aquin se diro entre elles en se poussant 
du coude : Vous voyez bien, ma chère, celte femme en 
redingote de velours violet T c'est Arsène Guiscard, la 
Parisuu. Alfred dit qu’elle a beaucoup d’esprit et 
qu'elle est très-amusante dans un souper. — Eh bien! 
ne vous en déplaise, mon cher Morsang, je sais tou- 
jours le nom de celle qui s’exprime ainsi sur mon 
compte : je sais aussi que l’Alfred, dont elle parle 
n’est jamais son mari ou son frère... c'est tout au 
plus un cousin... un beau-frère quelquefois. Enfin, 
mon cher, tout cela a pour but de vous prouver que 



avec des femmes delà bonne société, comme dit mon 
notaire, je suis parfaitement sûre de mon fait. — 
Mais, tenez, si vous doutez encore, voilà Charleval 
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et Laverdy qui peuvent me cautionner : île ont été 1 
de quelques-uns des soupers en question. 

— Je suis obligé do convenir que c’est vrai, — dit 
le vicomte en bumant avec sensualité une bultre do 1 
Maronnes, 

— Et moi aussi, — ajouta Raymond en saupou- I 
drant de poivre rouge une tranche de saucisson j 
Lyon. 

— Et ces dames faisaient-elles bien les prudes? t 
— demanda Arsène en s'adressant au vieux viveur 
et au jeune débauché. 

— Le premier quart d’heure, oui, — répondit 1 
Charloval ; — mais au troisième verre de vin do 
Cli inpagne, ma foi, cela devenait très-drôle, si 
drôle que, deux ou trois fois, par respect pour ma 
caste, J'ai éteint les bougies et mis les verrous pour 
empêcher les garçons d’entrer. 

— Et aucune de ces dames n’a réclamé f — s’écria 
Laverdy qui commençait à se mettre en train. 

— Eh bien I vous voyez, — reprit Arsène en se ' 
tournant vers Morsang avec un sourire de triom- 
phe. 

— Je ne suis qu’à moitié convaincu, — répondit 
Morsang ; — c’est-à-dire que je crois tout cela, mais 
seulement de deux ou trois femmes folles, tarées et 
toujours les mêmes. 

— C’est aussi mon avis, — ajouta vivement M. de 
Montgazon à qui cette conversation semblait être 
pénible, — et je ponse qu'il vaudrait mieux... 

— Mon cher, vous n'êles pas compétent, — inter- 
rompit Arsène qui avait, tout en causant, fait de 
nombreuses visites aux bouteilles de Sillery frappé. 

— Et pourquoi? — demanda le comte. 

— Parce que vous seriez juge et partie dans la 
question, ce qui ne doit jamais être, ne vous en dé- 
plaise. 

— Et comment cela? — lit vivement !o comte. 

— En votre qualité d’homme marié, mon cher ; I 
mais comme vous êtes prêt à vous inquiéter I au- 
riez-vous par hasard, coureur comme vous l'êtes, la 
prétention ridicule d’empêcher voire femme de se 
divertir de son côté? Ce serait bien épicier pour un ' 
grand seigneur comme vous, mon pauvre Mont- 
gazon. « 

— Ah ! nos pères entendaient mieux la vie que 
cela, — dit Charleval d’un ton mélancolique ; — 
c’était le bon temps. 

— Ah çàl vicomte, — continua Arsène, — quelle | 
mouche vous pique de parier avec un accent de re- 
gret du temps de vos pères? Mais vous en étiez, 
mon cher ami, du temps de vos pères; vous devez 
savoir ce que c’est. 

— Bravo ! bravo ! — s'écrièrent à la fois tous les 


convives, ravis do cette épigramme qui réduisait à 
leur juste valeur toutes les prétentions du vicomte 
h la jeunesse et à la corruption élégante. 

— Cola t’apprendra, mon cher, — dit Morsang, — 
h encourager Arsène quand elle tombe à bras rac- 
courci sur nolremondc, comme cela lui arrive tou- 
jours. 

— Hendez-moi la pareille en tombant sur le mien 
à votre tour, — s’écria la Gulscard. 

— A quoi bon ? il n’y a pas moyen de le calomnier. 

— On no calomnie guère le vôtre non plus, quoi 
qu’on en diso, mon cher, — riposta Arsène, plquéo 
au vif par l'épigrammo do Morsang. 

A partirde ce moment, le souper dégénéra Insen- 
siblement en orgie, pend^r.l laquelle de rudes coups 
de langue furent échangés entre la Guiscard et 
Morsang, qui semblait avoir pris à lâche d’exciter 
la vorve de la courtisane, ce qui avait été convenu 
d avance entre lui ot Séraphin©. 

— Comment trouvez-vous que je lui ai donné la 
répliqué? — demanda-t-il à cetto dernière au mo- 
ment de la confusion qui précéda lo départ. 

A merveille, mou chorl cotte conversation por- 
tera ses fruits. 

Il taisait grand jour depuis longtemps quand la 
bando joyeuse, fatiguée et avinée, regagna sos de- 
meures respectives. M. de Montgazon reconduisit 
Séraphtno chez elle, et il y resta malgré la recom- 
mandation quo lui avait faite son beau-père de tja 
pas se déranger cejour-là. 


IX 


tsgelaa et Itfto'oilttaî. 


Nous n’avons pas besoin de bien longue* ré- 
flexions sur tout co qui précède pour taire com- 
prendre à nos lecteurs que le réveil de madame da 
Montgazon, si l’on peut toutefois donner le nom de 
réveil à cette sorte de demi-porccplion douloureuse, 
suite ordinaire d’une soirée d’angoisseB et d’une 
nuit agitée, fut profondément triste. 

La pauvre femme avait trouvé pour première 
pensée dans son esprit et pour plus grande souf- 
france dans son coeur, la certitude ou plutôt la 
croyance que tout ce qui l’affligeait, en l’inquiétant 
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cruellement, était, suivant toutes les probabilités 
les mieux établies, le résultat de la faute qui l’avait 
contrainte à abandonner la surveillance de son in- 
térieur pendant près de trois années. 

Ce n'était plus la colère de son mari, tardivement 
instruit de tout ce qui s’était passé, qu'elle redou- 
tait depuis son entrevue de la veille avec lui; c'était 
son indifférence manifeste, naturelle, sa désaffec- 
tion calme, sa vie arrangée à part, comme si c'était 
la chose du monde la plus simple, une de ces ac- 
tions qui se voient tous les jours, et se font dans 
tous les ménages après quelques années de vieçom- 
mune, sans qu’elles soient jamais inspirées par une 
arrière-pensée de vengeance. Elle savait d’ailleurs lo 
comte incapable de dissimulation, c’est-à-dire pou- 
vant lui faire bon visage avec la résolution arrètéo 
d’user tôt ou tard de représailles envers ello. Elle no 
s’était donc, pour le moment de son retour, atten- 
due et préparée qu’à deux éventualités : une récep- 
tion terrible, ou un accueil cordial, affectueux, ten- 
dre même, semblable enfin à celui qu’elle recevait 
toujours après chaque petite absence avant son 
grand voyage en Italie. Dans le premier cas son 
parti était irrévocablement pris : comme font toutes 
les âmes qui sont devenues intrépides à force d’a- 
voir souffeÿ, elle était décidée à regarder tout de 
suite jusqu'au fond de l'ablme vers lequel sa desti- 
née l’cntratnaiL Elle devait se jeter aux pieds de 
sou mari, lui tout avouer sans alléguer aucune ex- 
cuse ; le supplier avec les larmes d’un désespoir Im- 
mense et persuasif à force d’être sincère, de lui par- 
donner comme Dieu l’avait déjà (hit ; lui de- 
mander de ne plus vivre que pour lui et pour 
leur enfant ; enfin , s’il persistait à se montrer 
sans pitié pour tant de repentir , courber la 
tête sous la punition qu’il lui plairait d’infliger, 
supporter sans se plaindre tous les reproches et 
toutes les injures, et ne plus attendre sa grâce que 
du temps, de sa résiguation et de la miséricorde 
divine. 

81 le comte avait continué à tout ignorer, et qu’il 
eût paru vraiment heureux de revoir sa femme, 
la tâche de celle-ci devenait bien facile et bien 
douce, car il ne s’agissait plus pour elle que de ra- 
nimer, dans son cœur et dans celui de son mari, la 
flamme mal éteinte peut-être do leur amour d'au- 
trefois. Elle comptait pour cela sur sa constante at- 
tention à lui complaire en toutes choses; sur la 
préférence passionnée qu’elle lui témoignerait dans 
les moindres circonstances pour son intérieur; sur 
sa sollicitude de chaque minute pour le bien-être 
intellectuel et matériel de leur enfant, celte déli- 
cieuse petite Marguerite que le comte aimait tant 


autrefois, et qu’il allait trouver grandie, fortifiée, 
embellie encore, ce qu’on ne croyait plus possible 
cependant. A ces chastes espérances de compagne et 
de mère, se joignaient aussi quelques doux rêves de 
femme que madame de Montgazon ne croyait pas 
incompatibles avec son sincère retour à une vie 
toute sérieuse. Ello regardait chastement, sainte- 
ment sa Jeunosse ravivée dans l’atmosphère sereino 
d’une existence heureuse à force d'être calme, et sa 
beauté parvenue ù son plus splendide développe- 
ment, comme des moyens parfaitement légitimes do 
reconquérir ce cœur, que, dans la sincérité do son 
repentir, elle se reprochait de n'avolr pas su gar- 
der, comme si elle était seule responsable du mal- 
heur de ne le posséder plus. 

Si les choses se passaient de cette dernière ma- 
nière, la comtesse serait plus heureuse que jamais; 
si heureuse, qu’elle craignait sincèrement de l’être 
trop pour ce qu’elle croyait encore mériter de bon- 
heur, au Jugement sévère de sa conscience* 

Rien de tout cela n’était arrivé. 

La situation en face de laquelle se tronvaltla pau- 
vre madame de Montgazon n'était ni l’une ni l'autre 
des deux pour lesquelles son cœur dévoué et repen- 
tant s'était préparé. 

Elle n’avait rencontré ni cette fureur terrible dons 
son explosion, dont la réaction probable est presque 
toujours l'indulgence et le pardon, ni celte joie cor- 
diale qu’une femme Jeune, belle, aimante et autre- 
fois aimée, peut facilement transformeren affection 
profonde et durable. 

L'indillcroncc seule l’avait accueillie I 

L’indifférence, qui ne laisse au cœur qu'elle a en- 
vahi, glacé et paralysé, aucune libre que l’on puisse 
faire vibrer, aucun écho dont il soit possible d’é- 
veiller la voix en lui parlant du passé! 

I/indifférençe, cette condamnation plus inexo- 
rable que la haine, cette vengeance plus cruelle que 
le mépris, dont la fierté et le temps peuvent triom- 
pher I 

L’Indifférence, qui nous (hit envier la dostinée 
des morts, que l’on pleure du moins jusqu'au jour 
où l'on commence à les oublier! 

A cette pensée poignante, d’être en quelque façon 
plus que morte dans lo cœur do sou mari, so joi- 
gnait pour la malheureuse comtosse la crainte fon- 
dée de voir l'avenir do sa fille forcément compro- 
mis par un état de choses dont les conséquences 
sont presque toujours fatales. 

Avant son départ pour l'Italie, alors qu'elle ne 
croyait avoir à reprocher à M. do Montgazon que 
cos écarts de conduito dont se rendent coupa- 
bles presque tous les hommes, et le plus souvent à 
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lu demi-satisfaction des femmes qui croient y trou- 
ver une excuse à leurs propres torts, la comtesse, 
au milieu des dissipations de sa vie et de l'enivre- ' 
ment de ses succès, avait plus d’une fois senti s’é- 
lever dans son esprit de vagues inquiétudes lorsqu’il 
lui arrivait par hasard de penser à la disproportion 
qui semblait exister entre les dépenses de sa mai- 
son, les siennes et celles de son mari, et les revenus 
de leurs deux fortunes réunies. Elle en avait même 
parlé une fols ou deux au comte, qui s’était borné & 
lui répondre d'un ton parfaitement dégagé, — qu'à 
la vérité ils allaient peut-être un peu vite, mais que 
comme il était habituellement tris-heureux à ta grosse 
partie de whist depuis quelques années, ils n'avaient en 
définitive pat encore entamé leurs capitaux jusqu’à ce 
moment. 

Madame de Montgazon, qui, h cette époque, son- 
geait trop exclusivement à s’amuser pour s'appe- 
santir longtemps sur une pensée triste, et qui, — 
disons touto la vérité, — se gardait, comme toutes 
les femmes coupables, d’être questionneuse, do 
peur de donner l’idée de la questionner, madame 
de Montgazon s’était toujours contentée de cotte ré- 
ponse, peu faite cependant, on en conviendra, pour 
calmer ses inquiétudes, et, soit dissipation plus 
grande, soit confiance plus complète, elle avait tini 
par ne plus Interroger son mari à ce sujet. 

Les choses en étaient là lors de son départ pour 
l’Italie, trois années auparavant. 

Pendant son absence, elles étaient , tout naturel- 
lement, restées dans le même état. 

Une seule circonstance aurait pu éclairer ma- 
dame de Montgazon durant son voyage, mais ello 
lui avait été soigneusement cachée par l'affection 
délicate et dévouée de M. de Saint-Hérem et de sa 
femme. 

Voici ce qui s’était passé. 

La comtesse , après dix-huit mois do séjour à 
Rome, à Naples et à Florence, avait écrit à son mari 
pour lui rtiro qu’ayant remboursé à son beau-frère ) 
tout ce qu’il avait avancé pour elle depuis qu’ils 
voyageaient ensemble , elle se trouvait fort à court | 
d’argent et qu’elle lo priait de lui en onvoyer le 
plus tôt possible. 

Le comte lui (répondit que , s'étant présenté, au 
reçu de sa lettre , chez le banquier do M. de Saint- 
Hérem, qui était aussi le sien, puur avoir une Iraito 
sur Venise, le banquier lui avait dit qu’il envoyait, 
le jour même, une lettre de crédit aux compagnons 
de voyage de madame de Montgazon , et qu’il était 
plus simple d’y comprendre la somme destinée à 
cette dernière, ce qui avait été fait sur l’heure. 

En conséquence, son beau-frère lui remettrait ce 


dont elle aurait besoin , sauf à compter avec lui à 
leur retour. 

Mais en même temps M. de Montgazon priait, par 
une autre lettre, incluse dans celle du banquier, 
M. de Saint-Hérem de vouloir bien avancer à sa 
femme l’argent qui lui serait nécessaire , attendu 
qu’il se trouvait lui-même un peu gêné en ce mo- 
ment. Celte lettre était terminée par un post-scrip- 
tum contenant la prièro de ne rien dire de cetto 
gêne à Blanche, qui pourrait s’en effrayer et hâter 
son retour. 

M. de Saint-Hérem et sa femme mirent d’accord 
la délicatesse et la vérité, en se bornant à dire à la 
comtesse que son mari les avait chargés de lui re- 
mettre tout l'argent dont elle pourrait avoir besoin, 
et les choses en restèrent là. 

La mémoire de madame de Montgazon avait 
évoilié tous ces souvenirs dans l’oubli au fond du- 
quol ils dormaient , et sa conscience les transfor- 
mait en remords et en angoisses au fur et à mesure 
de leur apparition. 

Pour la première fois la pauvre femme compre- 
nait quo sa faute avait engendré des malheurs, que 
sou repentir, si grand qu'il fut, ne pourrait ni con- 
jurer, ni réparer. 

Ello passa les premières heures de la matinée, 
abtméo dans la douleur que lui causa fl cette nou- 
velle face de sa situation qu'elle venait d'aper- 
cevoir. 

Son mari plongé dans une vie de désordres à la- 
quelle rien ne pourrait peut-être jamais l’arracher, 
et sa fille ruinée, il y avait là tous les éléments de 
de la douleur et de l’inquiétude pour une àmo 
comme celle de madame de Montgazon. 

Cependant elle ne se laissa pas abattre, cette àmc 
autrefois si frivole et si insouciante, que le mal- 
heur avait en quelque sorte transformée. La com- 
tesse, qui avait courbé la tête sous le sentiment de 
sa complicité dans les malheurs qu'elle prévoyait, 
la releva en présence de l'imminence du péril, et se 
promit de ne rien négliger pour sonder la profon- 
deur do l’abimo, le jour même. 

Ello eut d'abord la pensée de s’adresser à son 
beau-frère M. de Saint-Hérem, àqui elle aurait con- 
fié ses craintes, en le priant de chercher à savoir, en 
s'y prenant avec toute la réserve qu'on pouvait at- 
tendre de lui, si le bruit ne courait pas, dans le 
monde des affaires, que la fortune de Montgazon 
était dérangée. 

Mais elle renonça à ce projet qui lui sembla man- 
quer de délicatesse, parce qu’il aurait fallu uu elle 
dit les motifs de ses craintes si elle était question- 
née à cet égard par son beau-frère. 
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A partir de ce moment la luge 43 offrit la spectacle de la gaielS la moitié coutenuc. {Page 43.J 


L'Idée de se servir de son père, le vicomte de 
Cliarleval. oour arriver à la connaissance de la vé- 
rité, ne fit que traverser son cerveau, et il ne pou- 
vait guère en être autrement après l’entrovuo de la 
veille. Le vicomte aurait traité les craintes de saflilo 
de chimères, ou si elles lui eussent paru fondées, il 
s'en fût probablement peu inquiété, comme il faisait 
de toutes les choses sérieuses : ce n’était en aucune 
façon l'homme qu'il fallait, bien que, par sa posi- 
tion et son âge, il eût dû tout naturellement êtro 
choisi pour conseil dans cette circonstance. 

La comtesse prit alors la résolution d'interpeller 
directement son mari , la première fois qu’elle lo 
verrait; mais elle se promit en même temps, si ello 
Uf mu ans sucs Eaux. 2s‘ü 


n’en obtenait pas une explication satisfaisante, >lo 
mettre do cûté tout ménagement et d'aller frap- 
per alors & toutes les issues d’où la vérité pourrait 
jaillir. 

Ce projet arrêté dans son esprit, elle en régla 
l’exécution avec une netteté qui témoignait & la fois 
de la force de son caractère et de l’intelligence do 
sa volonté. 

Elle commença par écrire ce laconique billet à sa 
soeur madame de Saint-ilérem. 

| • Ma ebère Caroline , veux-tu te charger de ma 

fille pour toute la journée et la soirée peut-être? 
J’ai besoin de causer sérieusement avec mon mari, 
et Murguerito pourrait nous gèuor. 

un car a ic a. 
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• Adieu, mes bons et cbers amis; priez pour votre 
pauvre sœur, qui vous a tant d’obligations déjà, 

> Blanche. » 

Aussitôt que la lettre fut écrite, madame de Mont- 
gazon la remit à sa femme de chambre, à laquelle 
elle confia aussi sa fille, en lui recommandant de 
rester chez madame de Saint-Hérem jusqu’au mo- 
ment oit cette' dernière jugerait & propos de ren- 
voyer l’enfant, ce qui n’aurait peut-être lieu qu’as- 
sez tard dans la soirée. 

Marguerite et la femme de chambre une fois sor- 
ties toutes deux, la comtesse sonna son domestique 
de confiance, brave bomme qui avait autrefois servi 
sa mère et dont elle avait souvent éprouvé le dé- 
vouement, l'intelligence et la rare discrétion. 

— Louis, — dit la comtesse à cet homme, en don- 
nant & sa voix toute la fermeté nécessaire pour ca- 
cher le trouble de son coeur et l'inquiétude de son 
esprit, — quand vous saurez que M. le comte est 
chez lui , vous viendrez m’averllr sur-le-champ et 
vous-mème, c'est-à-dire quo vous ne chargerez per- 
sonne de cette commission. 

— Madame la comtesse reçoit-elle aujourd’hui?— 
demanda Louis du ton le plus respectueux. 

— Je ne pense pas que personne vienne me voir; 
mais , dans tous les cas, ma porte est ferméo pour 
tout le monde, mon père excepté, bien entendu. On 
dira que je suis encore trop fbttguée do mon 
voyage pour recevoir. 

— Madame la comtesse veut-elle que J’aille m’in- 
former si M. le comte est chez lui? 

— Il est oncoro de trop bonne heure, — répondit 
la comtesse avec le plus grand calme.— Il suffira de 
me prévenir quand vous le verrez rentrer, s’il est 
sorti, ou quand vous l’entendrez sonner ou appeler, 
s’il est chez lui. 

Louis remit une bûche sur le foyer qui était lan- 
guissant comme celui de toute personne fortement 
préoccupée, puis U se retira. 

11 ne restait plus qu’à attendra. 

Attendre I de toutes les épreuves la plus cruell*, 
sans contredit, pour l’âme que l'inquiclude dé- 
vore. 

Attendre 1 lorsqu’on est résolu à l’accomplisse- 
ment d’un grand et pénible devoir, et qu’on craint 
que l'attente ne vous enlève la force que vous ave» 
on vous pour l'accomplir à l’instant mèmel 

Attendre ! quand , à chaque minute qui s’écoule, 
vous sente» l’espérance toujours plus faible dans 
votre ocruf, et la terreur toujours plus grande dans 
votre imagination. 

Madame de Montgazon commenta par prier lonff- 


temps pour demander à Dieu la force dont elle 
avait besoin, et que, dans son humilité, elle no 
croyait pas avoir en quantité suffisante. 

Puis elle lut quelques passages de Fénelon sur 
| la résignation et la douceur. 

Elle repassa ensuite, avec une implacahlo fidélité 
de mémoire, toutes les circonstances de sa vie dont 
le souvenirlui était particulièrement douloureux, et 
loin de chercher & se trouver excusable devant le 

■ tribunal de sa conscience, elle puisa dans l'examen 
! de se» erreurs de nouveaux motifs pour se persua- 
der qu’étant, selon toutes les apparences, la cause 
première des désordres de son mari, le moins 
qu’elle pût faire, pour y mettre un terme, était de 
s'exposer à toutes les humiliations et à toutes les 
Bouifrances, si cela était nécessaire. 

Ce fut ainsi que s’écoula pour elle la première 
partie de la matinée. 

Vers onze heures elle entendit marcher dans l’ap- 
partement de M. de Montgazon, situé, comme on io 
sait, au-dessus du sien. Elle prêta l'oreille, mais lo 
I bruit cessa aussitôt; elle avait eu cependant lo 
1 temps do reconnaître le pas de son mari. 

Vers midi , son volet de chambre 9e présenta dis- 
crètement à la porto de la pièce où elle se tenait. 
Elle se sentit pâlir, son cœur battit violemment, et 
et ce fut pour elle une sorte de soulagement lorsque 
Louis, &u lieu do lui dire que M. de Montgazon était 
I rentré, lui domanda si elle voulait recevoir mado- 
1 tuoiselle Alexandrins, sa couturière. 

I — Dltes-lui que je n’ai besoin de rien pour le mo- 

■ ment , et que je la ferai chercher dans quelques 
jours. 

Louis sortit, mais Î1 rentra presque aussitôt en 
annonçant que mademoiselle Aiexandrine insistait 
pour parler à madame la comtesse au sujet de son 
mémoire. 

— C’est différent; introduiiez-la. 

Mademoiselle Aiexandrine raconta, avec toutes 
sortes de circonlocutions et do ménagements, 
qu'il lui était impossible d’attendre plus longtemps 
lo paiement de la somme qui lui était due pour des 
i fournitures et de l’ouvrage qui remontaient déjà à 
plusieurs années. 

— N’avez-vous rion reçu en mon absence? — do- 
manda avec une douceur craintive madame do 
Montgazon. 

— Rien absolument, madame la comtesse. 

— Vous ne vous êtes donc pas adressée à mon 
mari, ainsi que cela avait été oonvenu entre nous? 

— Au contraire ; mais je n’ai jamais pu.» 

— C'est bien I — . interrompit la comtesse ; — iais- 
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sez-mot votre note et repassez dans quelques Jours; 
Je m'arrangerai do manière à vous la payer. 

Plus tard, la lingèro, la marchande do modes, la 
fleuriste et la cordonnière se présentèrent successl- 
ment, toutes réclamant & la comtesse des sommes 
que celle-ci croyait payées et qui ne l'étaient pas. 

Il fallut faire à toutes la même réponse, c'cst-à. 
dire les prier de laisser leurs notes et de revenir 
dans quelques jours. 

La pauvre madame de Montgazon ne savait pas 
comment elle ferait face à tous ces engagements, 
mais elle était décidée à les tenir, quelquo sacrifice 
qu'il lui fallût faire pour cela. 

Ces petites épreuves avalent encore augmenté son 
anxiété, en lui prouvant à quel point son mari était 
indifférent à tout ce qui la touchait. 

Ces mémoires, qu'on lut présentait aujourd'hui, 
IU. de Hontgaion avait promis de les acquitter peu 
de semaines après le départ de sa femme pour 
l'Italie. 

Quelques mois après, la comtesse, un jour qu'ello 
écrivait à son mari, lui ayant demandé amicalement 
et gaiement s'il avait eu la bonté de la débarrasser 
de ses dettes, avait eu pour réponse, courrier par 
courrier, que c'était chose faite depuis long- 
temps. 

Pour descendre à un semblable mensonge, il fal- 
lait que M. de Montgazon fût horriblement gêné ou 
qu’il eût pris la résolution de préparer à sa femme 
une fouie de petits ennuis pour le moment de son 
retour, sans compter la terrible humiliation de la 
traiter comme une étrangère qu’on est obligé d'hé- 
berger sans éprouver aucun plaisir à la rece- 
voir. 

— 81 telle est sa secrète résolution, — se dit la 
comtesse avec une fermeté douloureuse, — B faudra 
qu’il me l’avoue franchement, car Je mourrais si je 
devais supporter longtemps cette Incertitude. 

En ce moment la porte s’ouvrit de nouveau, et 
Louis vint annoncor quo M. lo comte avait sonné, 

— N'a-t-il personne chez lui? 

— Personne n’est monté, madame la comtesse. 

— Allez dire au concierge de ne laisser entrer qui 
que oe soit ni pour M. de Montgazon ni pour moi, 
jusqu'à cc que l’un de nous ordonne le oontraire. 

Louis sortit pour exécuter oet ordre, et madame 
de Montgazon se dirigea vers le grand escalier qui 
conduisait à l'appartement de son mari. 

/ 




l'eipIlutlM. 


la comtesse trouva dans la pièce qui précédait la 
chambre à coucher de son mari le domestique do 
celui-ci, qui parut mécontent ot étonné en l’aperce- 
vant. 

i II y eut môme en lui comme uno velléité, aussitût 
réprimée, d'empêcher madame do Montgazon de 
pénétrer ptus avant; mais la comtesso n’eut pas 
l'air de remarquer ou ne remarqua pas réellement 
celte disposition, et elie frappa à la porte do son 
mari, en disant : 

— C’est moi, Ludovic. 

Puis, après une pause employée à écouter la ré- 
ponse qu'on ferait à l’annonce de sa présence, elle 
1 reprit : 

— Puis-je entrer, mon ami? 

Et elle écouta do nouveau, 

— Monsieur est-il seul chez lui?— demanda-t-elle 
au domestique qui restait aussi silencieux que son 
maître. 

— Oui, madame la comtesse. 

Madame de Montgazon ne chercha pas à en savoir 
| davantage, et elle entra sans hésiter plus long- 
temps. 

Le comte, la tête enroulée d'un foulard rouge, et 
lo corps enveloppé d’une robe de chambre en fla- 
nelle bleue, doublée de soie, ouatée et piquée, était 
étendu sur un lit de repos placé en travers dê la 
cheminée, dans laquelle flambait un grand feu de 
charbon do terre ; la ehambre n'était pas éclalréo 
1 autrement, mais cela suffirait. 

1 II était tourné de manière h ne pas Voir sa femme, 

1 qu’il n’avait sans doute pas entendno lorsqu'elle lui 
Avait parlé, 

La comtesse s'approcha de lui jdsqu’à e« qn’elld 
fut assez près pour poser ta main sur son épanle, 
puis elle lui demanda de sa voix la plus affectueuse 
et la plus douce s'il était souffrant. 

M. do Montgazon se redressa automatiquement 
sur son séant, comme un homme à moitié éveille, 
dont les facultés physiques sont encore machinale, 
et arrêtant sur sa femme le regard Incertain et ta' 


Dlgitized by Google 



82 


UN CAPRICE DE GRANDE DAME. 


puissant do deux yeux chargés de sommeil, il lui 
répondit lourdement : 

— Non, ma chère amie; mais je tomho de fa- 
tigue. 

— J'ai su que vous aviez sonné, et alors j’ai pensé 
que je pouvais sans indiscrétion... 

— J’ai sonné effectivement, — interrompit M. do 
Montgazon, — seulement c'était pour diro que jo 
voulais dormir encore. Cependant puisquo vous êtes 
là, ma chère Blanche... 

— Pardonnez-moi , mon ami, de vous avoir dé- 
rangé,— interrompit à son tour la comtesse, — 
mais jo désire vivement causer avec vous sur beau- 
coup do choses très-importantes , et j’avais pensé 
qu’à celte heure de la matinée je pourrais sans in- 
convénient 

— Il est en effet bien temps de so lever et de s'ha- 
biller, — dit le comte en étendant les bras commo 
un homme fatigué et ennuyé. 

— Voulez-vous que jo revienne plus tard ou quo 
je vous attende chez moi, mon ami? — doraanda la 
comtesse en rassemblant tout ce qu'ello avait do 
force pour donner un peu do fermeté à sa voix. 

M. de Montgazon so frotta Jes yeux, passa à plu- 
sieurs reprises ses mains autour do sa tête, comme 
s’il cherchait à chasser les nuages amoncolés sur 
ton intelligence et sa mémoire, puis il murmura en 
désignant de la main un fauteuil à sa femme, tou- 
jours debout à cftté du lit de repos : 

— Puisque nous devons causer, j’aime autant quo 
ce soit tout de suite. Voyons, Blancho, qu'avez-vous 
à me dire? 

— Que n'ai-je pas à vous dire, Ludovic? — reprit 
la comtesse, — après une absence aussi longue, les 
sujets de conversation ne doivent pas manquer 
entre un mari et une femme. 

— Nous nous parlions si peu quand nous étions 
réunis... enfin comme voudrez, ma chère; je vous 
écoute. 

— C’est vrai, Ludovic, nous nous parlions bien 
peu , beaucoup trop peu, — murmura timidement 
madamo de Montgazon, en prenant place sur le 
siège que son mari lui avait désigné, — mais com- 
ment cela est-il arrivé, mon ami? — reprit-elle en 
enveloppant le comte d’un regard tendre et sup- 
pliant, — car il me semble qu’autrefois il n'en était 
pas ainsi. 

— Effectivement, je crois me souvenir que, dans 
les premiers temps de notre mariage, nous bavar- 
dions comme des perroquets repus, mais alors nous 
étions jeunes, amoureux, ivres d’illusions... 

— Nous dissipions follement notre bonheur, — 


interrompit la comtesse en s'efforçant de sourire, 
ce à quoi elle ne parvint pas, — tandis qu’à présent, 
-poursuivit-elle avec un visible effort, — nous 
pourrions le savourer doucement, le considérer 
comme une grâce du ciel, et finir peut- être par 
nous trouver plus heureux que jamais nous ne l’a- 
vons été. 

M. de Montgazon regarda fixement sa femme ; il 
n'y avait ni raiilerio, ni mépris , ni reproche dan; 
son regard, et cependant ce regard donna le frisson 
de la mort à la pauvre comtesse , car elle y lut à ne 
pouvoir s’y tromper la confirmation de presque 
tout ce qu’elle craignait. 

— Voyons , ma chère Blanche , — répondit le 
comte après un silence de quelques minutes , — où 
; voulez-vous en venir? 

Et M. de Montgazon , qui jusqu'à ce moment était 
resté sur son séant, les jambes allongées sur son lit 
de repos, posa les pieds par terre, mit les mains sur 
scs genoux, en un mot prit une attitude attentive 
qui prouva à sa femme que, si elle n'était pas com- 
prise, clic serait du moins écoutée, 
j — Où je veux en venir, Ludovic? — répéta-t-cllo 
avec une sorto d’angoisse que trahissait l'altération 
do sa voix, — ne le devinez-vous pas? 

— Ma foi non, ma chère. 

— Quoi! Ludovic, vous ne comprenez pas que je 
dois désirer savoir do vous si tout ce que j’ai re- 
marqué ici, depuis mon retour, n’est que passager, 
ou s’il y a chez vous parti pris... 
j — Mais, d'abord , ma chère Blanche, qu’avez-vous- 

remarqué ici depuis hier qui vous ait semblé si dif- 
férent de ce qui s'y passait avant votre départ pour 
l'Italie? — interrompit M. de Montgazon avec 
calme. 

— Oh 1 jo sais tout ce que vous pouvez me dire à 
cet égard, — reprit Blanche avec fermeté, bien que 
les sanglots commençassent àenlrecouper sa voix, — 
jo ne mo dissimule pas que je suis dans la plus dé- 
plorable des situations, Ludovic, pour vous avouer 
que j’avais espéré, pendant mon absence, qu’après 
mon retour nous vivrions autrement qu’avant mon 
départ I Je reconnais que s’il n’y a plus dans notre 
ménage ni intimité douce, ni confiance spontanée, 
ni abandon réciproquo, la faute en est bien moins 
| à vous qu’à moi , qui vous ai la première donné 
, l’exemple de la frivolité, de la dissipation, de réloi* 

| gnement pour mon intérieur. Ah ! mon ami, si durs 
quo soient les reproches que vous mo ferlez, ils n'é- 
galeront jamais la dureté de ceux que je m’adresse 
à moi-même. Ludovic, ayez pitié!... 

— Mais , ma chère Blanche , — interrompit de 
I nouveau M. do Montgazon avec le même flegme, — 
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je ne vous rais aucun reproche; je ne vous en veux 
pas do vous être la première lassée des abrutisse- 
ments de la vie conjugale, comme l’entendent par 
exemple votre sœur et son mari ; seulement je m’é- 
tonne qu'ayant adopté de vous-même l’existence 
dissipée d’une femme du grand monde, ce qui m’a 
furcé, moi, à prendre dans le temps celle d’un mari 
garçon, vous veniez vous plaindre à moi de ce que 
vous retrouvez justement les chosos sur le pied où 
vous les avez mises; vous vous choquiez d’une froi- 
deur qui vous était commode en d’autres temps; 
vous vous posiez, en un mot, comme une sorte 
de victime de l’indifférence de votre mari , tandis 
que je... 

— Je n’ai rien fait de tout cela, Ludovic, — inter- 
rompit à son tour madame de Montgazon , qui ne 
sut pas deviner d’abord si son mari l’avait réelle- 
ment mal comprise ou s’il voulait feindre de ne 
pas la comprendre. — Je vous ai, au contraire, 
avoué que je me regardais dans mon for intérieur, 
dans ma conscience, mon ami, comme la cause 
première, l’origine de toutes les choses qui me font 
souffrir et de tous les malheurs quo je prévois. Me 
suis-je exprimée clairement cette fois, Ludovic? 

— Oui ; si je ne me trompe, vous voudriez que je 
redevinsse pour vous ce que j’ai été dans les pre- 
miers temps de notre mariage ? 

Oh I non, Ludovic, car je ne prétends pas à l’a- 
doration passionnée que je vous Inspirais; je n’ai 
plus rien do ce qu’il tout pour la faire naître, et je 
craindrais, d’ailleurs , qu’elle fût encore passagère 
comme tout ce qui est extrême ; mais, mon ami, no 
pourrions-nous prendro do ce passé, qui a été, je 
vous le jure, la soûle époque houreusc de ma vie, 
la confiance réciproque, la communauté de goûts, 
d’habitudes, de relations... 

C’est-à-dire toutes les servitudes du mariago, 
sans aucune de3 joies do l’amour, ma chère Blan- 
che ?Jo no vous dissimule pas qu'une proposition 
semblable me fait supposer que vous me regardez 
comme un de ces pauvres diables sans caractère, à 
qui l’on dit : — Aujourd'hui vous serez ceci, et de- 
main vous serez cela. — Jo ne vous réponds pas quo 
l’amour que j’ai eu Jadis pour vous eût duré tou- 
jours, mais enfin vous vous en êtes lassée la pre- 
mière, vous avez voulu devenir femme à la mode, 
c’est-à-dire ne plus vivre que pour le monde et ses 
dissipations, et moi, n’ayant plus d'intérieur parce 
que votre maison était le lieu où l’on vous voyait le 1 
moins, j'ai été en quelque sorte condamné à porter 1 

horsdemamaisonmesinsüncts casaniers, bourgeois, 

si vous voulez. Tout cela m’a coûté, ma chère amie. 

Je ne me suis pas plaint, mais j’ai souffert; souffert ! 


I dans mon cœur, dans mon amour-propre, et co 
n est pas sans doviolents efforts que jo me suis rési- 
gné à tout ce quo j’ai subi de vous. Aujourd’hui, du 
soir au lendemain, sans préparation aucune, vous 
me demandez de changer! Vous voulez que j'oublie 
la saveurdu fruit défendu, dont je n'aurais peut-êtro 
jamais goûté s il m’eût été présenté par uno autre 
main que la vûtro ! Mois pour quelle misérable es- 
pèce de pantin me prenez-vous donc, Blanche? SI 
vous avez eu des déceptions, si quelque circon- 
I stance que je ne connais pas, que je no veux pas 
connaître, vous a inspiré la pensée de rovenir à des 
Idées plus sérieuses, je no vous en empêche pas; 
mais moi, qui n’ai pas les mêmes raisons que vous, 
moi qui me trouve bien de l’existence que vous 
m avez obligé à me faire , je n’entends pas vous sui- 
vre dans la retraite, et tout ce quo vous me diriez à 
cet égard no me forait pas changer de résolution. 

Tout cela fut dit sans colère, sans vivacité même 
sans que la voix du comte trahit une secrète pensée 
de blâme, sans que sa physionomie laissât voir le 
moindre mécontentement : U n'accusait pas.il ne se 
■ justifiait pas, il se bornait à expliquer comme quoi 
il entendait conserver la liberté dent on lui avait 
toit autrefois uno obligation , logique terrible, qu’il 
employait sans calcul, et de la puissance de la- 
quelle il ne se doutait même pas. 

— Il n'y a, hélas ! que bien peu de chose à ré- 
pondre à tout cela, Ludovic, — répliquais comtesse 
avec un profond découragement, — et vous no mo 
faites que trop comprendre que do toutes les per- 
sonnes qui pourraient vous tenir un langage ana- 
loguo à ce quo je viens de vous diro, jo suis sans 
contredit celle qui a le moins de droits à être écou- 
tée. Mais n’est-ce donc rien pour vous que je m’ac- 
cuse de mes torts, que je me reconnaisse comme 
seule coupable do cette désunion dont je souffre 
seule aujourd'hui, et que je vous estime assez pour 
venir vous demander, comme à mon moilleur ami, 
à mon protecteur naturel, de m’aider à réparer au- 
tant que cela se peut encore le mal que jo vous ai 
toit à vous et que Je me suis toit à moi-même? No 
mo laissez pas croire que c’est impossible. 

— Déparez pour votre compte, Blanche, si vous en 
avez la force et la volonté, mais moi je ne me sens ni 
1 une ni 1 autre. Vous avez jugé à propos de passer 
hors de votre intérieur des années pendant lesquel- 
les j al pris des habitudes qui sont devenues en 
quelque sorte une seconde nature pour mol. per- 
mettez qu’à mon tour je suivo aussi ma fantaisie. 
Vous avez émigré à l’étranger, moi, j’ai émigré à 
l’intériour; chacun songoûL 
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— Mais si cette absence que vous me reprocha, 
Ludovic... 

—■ Je ne vous la reproche pas, je vous ta rappelle. 

— boit, mon ami... Eh bien I si cette absence que 
vous no me reproches pas, mais qui n'en est pas 
moins un argument terrible contre moi, n'avait été 
de ma part qu'un moyen extrême, mais sûr de m'ar- 
racher à ma vie mondaine et dissipée, pour rentrer 
ensuite dans la routa que je n’aurais jamais dû quit- 
ter, Auriez-vous encore le courage... 

Madame deMonlgazon ne put achever sa phrase; 
elle venait de remarquer le subit changement du 
visage de son mari, dont rien n'avait altéré lo calme 
et la placidité jusqu'à ce moment. 

C'est que le comte venait aussi do se rappeler 
soudainement une foule de choses qui lui avaient 
été dites en diverses circonstances par sa maîtresse, 
pour lui faire entendre que le voyage do sa femme 
en Italie pourrait bien avoir eu d’autres causes que 
celles qu’on lui avait données lorsqu'il s’était agi de 
le décider dans le temps. 

— Continuez, — dlt-ll, après un silence de quel- 
ques minutes, et avec uno rudesse qu'il n’avait pas 
montrée jusqu'alors. 

— Je ne sais plus oû j’en étais, — murmura Btan- 
cho, qui voyait avec douleur qu'après tant et de si 
pénibles efforts, elle n'avait pas encore fait le moin- 
dre progrès dans son entreprise. 

— Je vais vous le rappeler, — reprit le eomto, 
dont los manières étaient complètement changées. 

— Vous m’exprimiez l’espoir que votro longue ab- 
sence trouverait grâce devant moi, si elle avait été 
motivée par votre désir do rompre tout à fait avec 
votro vio mondaino ot dissipée: n'éUlit-oepas là 
votro pensée et même vos propres expressions? 

— Oui... Eh bien 1 avais-jc si tort? 

— Certainement, si vous vous étiez mise dans la 
position do n'avoir pas d'autre moyen de salut que 
de vous expatrier pendant quelques années, je ne 
saurais vous blâmer de l’avoir fait; mais j'auiais 
alors lo droit do vous demander ce qui s'était passé 
de si grave pour que vous n'ayez de ressource que 
dans ce parti extrémo. 

— Certainement vous l’auriez ce droit, Ludovic, 

— dit madame de Montgazon d'une voix brisée et 
en s'affaissant sur elle-même comme si elle n’avait 
plus la force de se soutenir, — et mol je vous dirais 
toute la vérité si Je ne pouvais acheter votre par- 
don qu'à ce prix... je vous la dirais même sans cela, 
c’osl-à-dire si vous l'exigiez en ne me promcitant 
rien... dites un mot... Je suis tenue ici résignêo à 
tout ce qu’il vous plairait de me faire souffrir. 

— Jo ne suis pas pour lo moment en humeur do 


voir s’humilier devant moi la femme qui porte mon 
nom , — répondit le comte avec une brusquerio 
sous laquelle perçait une lueur d'attendrissement 
ou do pitié, — la mère do mon enfant, — reprit-il 
d'une voix tout à fait douce. 

— Votro enfant, Ludovic 11 notre enfant!! Ab I 
quoi mot vous venez de prononcer là! Eh bien! c’est 
pour ce cher pbtit être, si bon, si aimant, si sensf- 
blo déjà que jo vous implore à mains jointes, à ge- 
noux... Na me rouvrez pas votre cœur; arrachez- 
moi sans retour l’espérance qu’il peut y avoir encore 
pour moi, comme femme, des jours heureux sur 
cette torre ; mais n'affligeons pas cette jeune àmo 
du spectacle do notre désunion ! Ne lui donnons pas 
des exemples qui fassent que Dieu se serve d’etle un 
Jour pour nous punir de nos fautes ! Respectez son 
innocenco jusqu’à paraître m’ai mer, alors même que 
vous no m’aimcrlcz plus ! Ah ! si vous saviez comme 
sa sollicitude pous vous est grande! si vous aviez 
pu entendre toutes les questions navrantes avec les- 
quelles elle m’a percé le cœur hier et ce matin, au 
sujet do l’abandon dans lequel vous nous laissez 
toutes deux, et elle peut-être à cause de moi ! Vous 
ne pouvez mo punir ostensiblement sans l’affliger, 
me frapper à ses yeux sans l’atteindre du mémo 
coup; ch bicnl bornez-vous à m'écraser en uno 
seule fois en me disant à présent que tout est fini 
pour jamais entre nous... mais cette exécution faite, 
celte justice rendue, armez-vous d’un simulacre de 
pardon, vivez chez vous pour quo ..otre enfant 
puisse croire que vous no fuyez pas sa mère, quo 
vous aurez cependant bannie pour toujours de votre 
cœur! N’ayons plus qu'une pensée commune, l’ave- 
nir de nolro chère petite Marguerite; mais celte 
pensée, ayons-la toujours présente à nos yeux, fai- 
sons-cn lo mobile de toutes nos actions... Consen- 
tez à cela, Ludovic, et jo vous promets que vous no 
m'entendrez jamais me plaindre, que vous no 
me verrez jamais, jamais! un do ces visages tristes 
qui sont aussi des piainfcsetdes reproches. Désirez- 
vous quo nous allions vivre à la campagne? Rien no 
semblera plus naturel si nous paraissons d’accord 
pour ce parti que l'état de notre fortune rend le sci.f 
raisonnable peut être. Oh ! exprimez-moi une vo- 
lonté; imposez-moi tout ce qui, en d'autres temps, 
m'aurait semble sacrifice ; tout me paraîtra doux 
quand je pourrai chasser démon esprit celte crainto 
qui mo torture depuis des années, que si ma flllo 
est un jour atteinte dans sa fortune et dans le nom 
qu’elle porte, la faute cil est d’abord à moi... à moi 
qui donnerais ma vie pour elle! à moi, qui me sens 
mourir à l’idée qu’un jour elle aura le droit de ma 
reprocher... Ah! Ludovic, pour elle, pitié! pitié ! 
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Etmadameiitiiiontgazon,8elaissauilombersurse* 
genoux, tendit vers son mari ses mains suppliantes. 

Le comto la releva, l'obligea à se rasseoir, ce 
qu'elle ne voulut pas faire immédiatement, puis- il 
lui dit: 

— Tout ceci est grave, ma chère Blanche; très- 
grave même, et je vous demanderai de ne pas vous 
donner de réponse aujourd'hui. J'ai besoin de ré- 
fléchir, de m’assurer si j'ai en moi la force néces- 
saire pour vous imiter; je ne suis d'ailleurs pas 
complètement mon maître; j'ai des devoirs à rem- 
plir qui, pour être moins impérieux que ceux que 
vou* venez de me rappeler, ne laissent pas que d’a- 
voir leur lmportapce pour un homme d'honneur. 
Pour lo moment je ne vous dissimulerai pas que 
votre franchise m’a touché ; que je me suis senti 
ébranlé par votre éloquence maternelle, mais après 
tout un homme n’est qu'un homme, et il y a de ces 
choses... de ces outrages que la mansuétude d’un 
Dieu peut seule pardonner. Je ne prétends pas dire 
que vous vous en soyez rendue coupable ; je ne m'exa- 
gère pas les motifs de votre retraite du monde; je 
veux croire que vos demi-aveux vous sont inspirés 
par les scrupules d’une conscience un peu trop om- 
brageuse ; mais le soupçon est entré dans mon âme, 
cl je ne me sens pas de force à le combattre pour le 
moment. Encore une fois il faut que je médite sur 
ce que vous m’avez dit, que je dégage la vérité /le 
vos propres exagérations, que je pèse ce qu’il y a en 
moi d’énergie pour vous tendre cordialement, loya- 
lement une de mes mains en me servant de l’autro 
pour briser les liens qui me retiennent loin de vous. 
Je vous propose donc uno trêve, ma chère Blanche, 
ol je vous la propose avec l’espoir ot surtout le dé- 
sir qu’elle sera suivie d’une paix durable. A moi 
aussi la vie que je mène pèse quelquefois... 

— Ah ! que vous êtes bon, Ludovic, du me parler 
avec cette douceur I — s’écria Blancho en saisissant 
la main de sou mari qu’elle porta & ses lèvres avec 
un mouvement passionné d’une dignité vraiment 
sublime. — Faites tout ce que vous voudrez, mon 
ami, — reprit-elle d’une voix que la tendresse et la 
reconnaissance brisaient comme la douleur l’avait 
brisée peu do minutes auparavant, — je m’en re- 
mets entièrement à vous; j'approuve votre prudence 
de ne rien vouloir entreprendre avant d’être sûr de 
ce que vous pouvez. Prenez le temps dont vous avez 
besoin... jo puis attendre maintenant... J'espère. 

— Où est ma fille? — demanda lo comte. 

— Je l’ai envoyée depuis ce matin chez ma sœur, 
pour qu’elle ne me vit pas pleurer. On doit me la 
ramcnercc soir vers neuf heures. 

— C’est bien, je ferai mon possible pour être ici 


à ce moment-lâ. Mais à propos de votre sœur, ma 
I chère, savez-vous que son mari se dérange un peu ? 

Et en prononçant ces mots le comte arrêta sur sa 
femme un regard qui aurait dè la faire pâlir ou 
rougir, ri l'accusation détournée que contenait la 
i question qui lui était faite eut été fondée. 

Au lieu de cela, elle sourit tristement et répondit 
que tout était possible, mais que cela l'étonnait un 
peu. 

— Et moi aussi ; cependant c’est très vrai, je n’en 
saurais douter : quelqu’un l’a vu au bal de l’Opéra, 

I cette nuit même. 

| — Quelle folie, mon ami! Saint-IIércm au bal 

masqué. 

— Cela m’a paru extraordinaire comme à vous, 
j mais j’ai pensé qu'il y était-venu, envoyé peut-être, 

| — M. de Montgazon pesa sur ces derniers mots, — 

! pour me faire de la murale. 

— Et qui l’aurait envoyé, — demanda madame 
de Montgazon d’un ton parfaitement nature). 

— Mais vous. 

— Moi I mais pour cela, Ludovic, il aurait fallu 
que je me fusse quelquefois plainte de vous, et Jo 
vous jure que jamais somblable chose ne m’est arri- 
vée : je n’ai parlé à ma sœur et à mon beau-frère quo 
de mes propres torts. 

— Alors Saint-Hérem aura deviné et agi de lui- 
même ; mais vous allez voir que nous no pouvons 
guère douter. 

Et M. de Montgazon, sauf quelques détails qu’il 
crut devoir épargner à sa femme, lui raconta toute la 
scène du dogaau bal masqué; comment cet homme 
l’avait accueilli, quelle révélation il lui avait Tuile 
pour capter itt confiance, ot quelle était l’opinion 
d’un témoin indifférent et désintéressé. — Mor- 
sang, — qui croyait avoir reconnu, dans le masque 
on costume de doge, le baron de Saint-llérem. 

— Je ne sais plus que penser, — dit madame de 
Montgazon du ton songeur d’une personne qui ré- 
fléchit — Une semblable action est démentie par la 
vie entière et toutes les habitudos do mon beau- 
frère; et cependant je me demande quel autre que 
lui pourrait songer à me rendre un service de cette 
nature; car, n’en doutez pas, Ludovic, si maladroi- 
tement qu’on s’y soit pris, c’est un service qu’on a 
voulu me rendre. 

| — Je l’ai cru d’abord, et je quittais le ba) pour 

revenir chez moi, lorsque Morsang m’apprit ce que 
je viens de yous dire. Alors j’eus l’idée quo c’était 
une petite intrigue imaginée par Saint-Hérem et 
vous pour me faire rentrer dans le giron de l'église 
conjugale, et, ne voulant pas être dupe, je me rejetai 
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dans le tourbillon au milieu duquel j'ai passé toute 
la nuit. 

— Ludovic, quand vous me verrez prendre de 
semblables moyens vis-à-vis de vous, vous aurez 
raison d’agir encore comme vous l’avez fait cette 
nuit. U y a là-dessous quelque chose qui so décou- 
vrira : voulez-vous que j’en parle demain à Saint- 
ilérem ? 

— Non, le doge m’a donné rendez-vous au bal 
prochain, me promettant qu’alors il se ferait con- 
naître : mieux vaut donc attendre et ne rien dire. 

— Vous êtes fatigué, mon ami, — reprit la comtesso 
on se levant pour partir, — moi-même je no se- 
rais pas fâchée de me recueillir pendant quelques 
instants. A quelle heure voulez-vous que je vous 
envoie notre enfant, ce soir? 

— Mais vers neuf heures, si elle est rentrée. 

— Elle le sera... Dois-je l’accompagner ? 

— Vous le pouvez, ma chère, et il était même inu- 
tile de me rien demander à cet égard. 

— Oh I Ludovic, que vous êtes bon pour. moi I 

El madame de Montgazon saisit de nouveau la 
main de son mari et essaya de la porter encore à 
ses lèvres. 

Dans le mouvement qu'elle Ht pour accomplir 
cette action, son beau buste incliné de côté apparut 
au comte dans toute sa splendeur, que faisait res- 
sortir un corsage juste et montant de velours noir. 
Aussitôt M. de Montgazon dégagea sa main, passa 
son bras autour de la taille de sa femme, et l’attira 
à lui avec un sans-gêne dont le respect et la passion 
étaient également bannis. 

La comtesse ne fit aucune résistance visible, mais 
lo rouge lui monta au visage, son cœur se serra dou- 
loureusement, et si la chambre eût été plus éclai- 
rée, on aurait vu deux larmes d’émotion pénible, 
de bonté peut-être, briller au bord de ses paupières I 
subitement baissées. 

— L’air d'Italio vous a été bon, ma chère, — dit lo 
comte avec un geste appréciateur auquel la com- | 
tesse essaya de se dérober ; — je ne vous ai Jamais 
vue aussi bien portante. 

Madame de Montgazon balbutia quelques paroles 
dont rinintelligibilité témoignait de la souffrance 
de son ame; puis, dès qu’elle sentit le bras du 
comte se relâcher un peu, elle se recula impercep- 
tiblement, so dégagea bientôt tout à fait de sa fami- 
liarité conjugale, et enfin elle s'éloigna hors de la j 
portée de cette main qui ne l'avait pas traitée avec t 
la gravité que la circonstance très-grave elle-même 
comportait. 

— Eh bien t mon ami , au revoir, — murmura- 
t-elle en s'éloignant. 


— Si vous voulez rester encore, — répondit le 
comte en hésitant, mais d’un ton assez aimable tou- 
tefois. 

— J'aime mieux revenir avec Marguerite, — re- 
prit madame do Montgazon qui était déjà près de la 
porto. 

— Me l’aurait-on rendue bégueule, — se dit le 
comte en lui-même dès qu’elle fut partie. 

— Ma foi, ce serait dommage, car elle est plus 
belle que jamais, à ce qu’il m’a semblé, — pensa- 
t-il en souriant à une foulo d'autres pensées dont 
nous abandonnons l’appréciation à la sagacité ou à 
la fantaisie de nos lecteurs et de nos lectrices. 

— Ah bah I ca se passera... je la connais si bonne 
enfant, malgré sa grande froideur... Pauvre Blan- 
che 1 elle a des qualités, et il n'eût peut-être tenu 
qu'à moi... 

Et le comte reprit en bâillant la position dans la- 
quelle il était avant la visite de sa femme. 


1* frire. 


Quand madame de Montgazon redoscendit chez 
elle, elle se sentait un peu plus calme que lors- 
qu’elle s’était rendue auprès de son mari avec la 
ferme volonté de tout savoir de lui sur leur situa- 
tion réciproque de fortune et le sort qui l'attendait 
personnellement. 

Cependant le mouvement de joie qu’elle avait res- 
senti et manifesté en voyant le comte mieux dis- 
posé qu'ello no l'avait cru d’abord, s'était évanoui 
sur la fin de leur entrevue pour faire place à uno 
sorte de honte craintive, causée par la nature do 
l’intérêt qu’elle avait semblé lui inspirer. 

Certes, le retour de l'affection de son mari était 
lo plus consolant et le plus caressé de ses rêves, 
celui sur la réalisation duquel elle fondait le plus 
d’espérances pour l'aider à marcher d’un pas ferme 
dans la nouvelle route qu'elle avait prise en de- 
mandant à Dieu, avec toute la ferveur d’une âme 
sincèrement revenue de ses égarements, de lui 
donner la force nécessaire pour le suivre Jusqu'au 
bjut. 
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Comment! elle aérait oégueule à ce point? (Pijja *5.} 


Mois elle aurait voulu quo cette affection se fût 
manifestée autrement que sous la forme d'uno at- 
traction toute physique, et elle se sentait humiliéo 
et inquiète de n’avoir pu arriver d’abord au cœur de 
son mari : ce fut une nouvelle occasion pour ello de 
déplorer un passé qui n’avait pas su mettre le res- 
poct au premier rang des devoirs du mariage. 

Puis, en récapitulant tout ce qui s’était passé en- 
tre elle et le comte, il lui fallait reconnaître qu’en 
définitive celte pénible et assez longue explication 
ne lui avait rien appris du tout, et que même lo 
point essentiel, — la question de l’état de fortune, 
— n’avait pas été touché, ou ne l'avait été que si lé- 
gèrement, qu'il n’avait tenu qu'à M. de Monlgaaon 
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de no pas avoir eu l’air de comprendre. 

Tout était donc à refaire, grande souffrance pouf 
une àme qui croit sentir qu’elle a épuisé une partie 
notable de ses forces dans une première lutte sans 
résultat. 

Néanmoins madame de Montgazon no perdit pas 
courage, et elle se promit bien d’employer les in- 
stants de la trèvo quo son mari lui avait offerte, à 
établir, autant que cela dépendrait d’elle, les choses 
sur le pied où il lui semblait qu’il était de son de- 
voir do los mettre désormais. 

A cet égard, il no devait pas y avoir bien longue 
incertitude puisqu'il ne pouvait se présenter que 
deux situations. 

M 
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I.a première était un rapprochement digne, com- 
plet, établi sur la base d’un oubli réciproque du 
passé, d'où résulterait tout naturellement la vie 
commune, réglée d’après l’état actuel do la fortuue : 
c'était le beau rêve. 

La seconde était la persistance du comte à ne pas 
ciiangor son gonre do vio tout à fait à part, et alors 
le dovoir impérieux de la comtcsso lui apparaissait 
sous la forme d'uno séparation d'intéréts, de ma- 
nière à sauvegarder pour l’avenir une pArtie de la 
fortune de l'enfant qui resterait sa seule consolation 
dans ce monde, où elle avait si cruellement souffert : 
c’était le cauchemar. 

Dans cette hypothèse, la raison d’accord avec IA 
dignité conseillait IA retraite à la campagne, ou tout 
su moins le choix d’un quartier dont l'éloignement 
permettrait à la mèro ot à la Qlle de vivre à leur 
guise. Le Marais, par exemple, avait cet avan- 
tage, et il offrait en outre celui du voisinage du M. 
et madame de Saint-Hérem , qui était Inappré- 
ciable. 

Quant à M. de Montgazon, comme il avait plus 
d’une raison pour redouter une explication avec sa 
lemme, il avait été vivement contrarié de se voir, en 
quelque sorte, contraint de l’accepter, bien qu'il 
s’attendit à ce qu’elle aurait lieu lét ou tard. Il ne 
s'y était donc prêté tout d'abord qu’avec une exces- 
sive répugnance, éludant de ibtt mieux les questions 
qui pourraient l’amener A des aveux positifs, et 
cherchant à faire comprendre A la comtesse que Cè 
qu’il y avait de plus sage pour tous deux était de 
vivre dans une union Apparenté qui cacherait sut 
yeux du monde leur séparation itn fait. Plus tard, 
quand la comtesse en était venue à te supplier de 
l’aider à réparer ses propres torts, il s'était rappelé 
les insinuations perlides do sa maîtresse à propos 
des raisons qu’on lui avait données dans le temps 
pour expliquer le fameux voyage en Italie, et la ja- 
lousie, cette passion que les maris dont la vie est 
notoirement irrégulière ne sont pas plus exempts 
de subir que les autres, avait subitement envahi 
son àmo et éclairé son esprit Sut la justéése du lan- 
gage que lui tenait sa femme àü sujet du genre 
d’existence qu’ils devaient adopter désormais. Seu- 
lement U ne voulut pas en convenir tout à fait à 
l'instant même, d’abord parce qu’il avait, comme 
tous les gens dépourvus de caractère, horreur des 
résolutions soudaines et décisives, ensuite parce que 
la crainte de passer pour un mari par trop débon- 
naire lui faisait désirer de savoir à peu près, avant 
de se rapprocher ostensiblement de sa femme, jus- 
qu’il quel point il ne se rendrait pas ridicule aux 
yeux de ceux de ses amis qui pouvaient être dans le 


secret de ses infortunes conjugales. Ayant trop peu 
d’élévation dans le cœur et de droiture dans l’esprit 
pour avoir doviné que s’il avait demandé à la com- 
tesse de lui avouer ses torts, elle eût obéi à l’instant 
même, il avait voulu avoir le temps de réfléchir, 
dans l'espoir qu’il arriveraità la vérité par des voies 
plus sûres, scion lui. A ces considérations , qui 
avaient leur importance à ses yeux, s’en joignaient 
d’autres d’une gravité plus réello qui prenaient leur 
Source dans l’état des affaires de M. de Montgazon. 
Un rapprochement complet avec sa femme devait 
nécessairement amener l’intimité et la confiance, 
c'est-à-dire la vérité sur la situation de sa fortune. 
Or, cette situation était déplorable, monaçanto 
même, et depuis quelques mois le comto ne la sup- 
portait qu'en s'étourdissant perpétuellement sur ses 
périls, aü moyen do dissipations qui ne voilaient 
la surface des choses qu’en les empirant au fond. 
C’était à eela que faisait allusion la lettre du mar- 
quis de Sony à Sérephlne, que nous avons citée à 
la fln du quatrième chapitre de cette seconda 
parité. 

Iteslê Seul, tt* de MohtgSzon, autant que le lui 
permettait l’élâl de fatigué dahs lequel les plaisirs 
: de la nuit pWeédéhte l’a valent laissé, s’était aban- 
donné pendant quelques Instants à l’espèce d’émo- 
tion qu’il avait ressentie sur la (!h de la visite de sa 
femme. Il se rappelait ses supplications, ses larmes, 
ses louchants regrets, mal», disons tout, il se rap- 
pelait plus encore sa beauté qui s’était offerte à lui 
àous la forme attrayante et rare d’uno nouveauté 
douée de tout le charme d’une habitude dont une 
lohgue absence a doublé l’attrait. 11 sc dit donc d'a- 
j bord qu’au point do vue de sa ruine imminente, il 
n’avait rien do mieux à Taire que d’accepter l’olTre 
que la comtesse lui avait faite do se retirer du 
monde tous deux, au moins jusqu'à l’époquo où la 
mort de leurs parents les rétablirait dans leurs af- 
faires. On louerait une maison à Saint-Germain, à 
Versailles, sur uno ligné do chemin de fer, en un 
mot, et l’on vivrait là économiquement, nè voyant 
. que quelques amis, madame do Montgazon ne bou- 
geant jamais, et le comte ne venant à Paris que de 
loin en loin ot pour quelques heures seulement. Une 
semblable existence avec une femme si belle, si re- 
I connaissante et qui promettait tant de dévouement 
pour racheter les négligences et les étourderies do 
sa vie passée ne pouvait manquer d'être douce, et 
M. de Montgazon le comprit à sa manière, c’esl-à- 
dire du côté le moins élevé. Il eDtrevit bien confu- 
sément ce qu’il y aval! de noble et de respectable à 
se condamner à la retraite pour remplir scs devoirs 
de père de famille après les avoir négligés ; mais il 
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s’attacha surtout & la pensée qu'il aurait une se- 
conde lune de miel plus délicieuse quo la première 
avec madame de Monlgazon, qui, plus belle et plus 
attrayanto que jamais, joindrait, dans la disposition 
d’esprit où elle était, la soumission d’une esclave 
aux adoruldes complaisances d’une maltresse pas- 
sionnée, et aux délicates recherches d’une épouse 
dévorée du désir de prouver qu’il n’y a do véritable 
amour que dans lo mariage. L'ne fois que le comte 
en fut là, son imagination fit beaucoup de chemin 
en peu de temps. Elle parcourut d’abord un passé 
qui remontait jusqu’aux premiers mois de son union 
ave la belle Blanche de Charleval, puis elle sauta 
d'un seul bond jusqu’à son souvenir le plus récent, 
c’est-à-dire à la visite que sa femme venait lie lui 
faire. Le comte se retraça lo visage noble et doux do 
la compagne que Dieu lui avait donnée ; il revit par 
la pensée sou beau regard où tant d'affection et do 
regret se mêlait à tant de prière; il se rappela sa 
taille si souple, si élégautc, si riche de tout ce qui 
constitue la beauté chez une femme accomplie; en- 
fla sa mémoire lui redit ce que Blanche avait été, et 
ses instincts de connaisseur lui révélèrent ce qu'elle 
devait être devenue. 

— Ma foi, — se dit-il en lui-même, — j’ai eu tort j 
de no pas la retenir, et je crois qu'elie ne demandait 
pas mieux, malgré les petites façons qu’elle a faites 
quand je l’ai prise sur mes genoux. 

Le comte, qui ne semblait plus accablé par la fa- 
tigue et la somnolence, se leva, alla prendre un ci- 
gare sur sa cheminée, l’alluma en le présentant à la 
flamme étincelante du foyer, et revint se remettre 
sur son lit do repos dans une pose qui trahissait la 
résolution do rêver tout à son aise. 

— Elle est belle, beaucoup plus belle que quand 
Je l'ai épousée, — pensa-t-il en laissant échapper 
lentement la fumée de son cigare, — car alors elle 
avait la maigreur de toutes les Jeunes filles distin- 
guées, cette maigreur à laquelle nous trouvons un 
certain charme, nous autres hommes, quand jnous 
sommes très-jeunes, et dont nous ne faisons aucun 
cas un peu plus tard; mais, à présent, c’est uno 
femme complèto, et, parmi celles que Je connais, je 
ne sais pas si on en trouverait une seule qui pour- 
rait soutenir la comparaison avec elle. Et puis, c’est 
qu’elle ne paraît plus froide à présent. Son regard a 
■lu feu et de la langueur ; sa voix tremble... Ah ! quo 
je suis sot de l'avoir laissé partir! Oui, mais si 
nous nous étions raccommodés, et que demain, 
après-demain, J'aie appris des choses qui rendent 
tout raccommodement impossible... Ah bah! nous 
sommes en état de trêve, et dans los trêves on boit 
avec l’ennemi, on s’embrasse, on s’adore, puis si la 


paix ne se peut conclure honorablement pour les 
deux partis, on se bat d'aussi bon cœur que si on 
n’avait jamais cessé d'étre hostiles les uns aux, au- 
tres... Je ferai comme cela aujourd'hui, pour .voir, 
si vraiment je ne m'exagère pas les méritas do 
Blanche, 

— Justin, êtes-vous là? — poursuivit M. de Mont- 
gazon en parlant haut comme pour être entendu do 
ia pièce voisine. 

— Oui, monsieur le comte,— poursuivit une voix 

d'homme. , 

Et lo valet de chambre du comte, le même qui 
avait été un instant tenté do refuser la porte à sa 
maîtresse, se présenta aussitôt. 

— Vousallcx descendre chez madame la comtesse, 
— lui ditM.de Monlgazon, — et vous lui demanderez 
pour quelle heure elle a commandé à dîner, et si 
elle dîne seule, parce que, dans ce cas, J’irais chez 
elle en robe de chambre. Quand vous serez revenu, 
Je vous donnerai à porter une lettré quo je vais 
écrire. Allumez ces deux bougies. 

Aussitôt que Justin fut sorti, lo comto sa mit à soq 
secrétaire et gritTonna les quelques lignes qu’on va 
lire. ; ... 

« Ma chère Séraphine, ma nuit de débauche et iqq 
matinée de plaisir m’ont mis sur les dents; je vieps 
de m’éveiller et je ne me sens plus bon qu’à rester 
au coin de mon feu jusqu'à l’heure où je gagnerai 
do nouveau mon lit. Je n'irai donc pas te voir au- 
jourd’hui; mais demain je compte déjeuner avec 
toi, etje te proposerai ensuite une course qui tefera 
plaisir, j’en suis sôr. 

u Adieu, mon amour ; jo t'embrasse comme tu sais; 

« Ludovic > 

Justin revint pendant que le comte cachetait son 
billet, et il lui dit que le dîner était demandé pour 
sept heures, que madame la comtesse était seule et 
quo M. le comte pouvait descendre dans le costume 
qui lui conviendrait le mieux. . . 

— C’est bien, — répondit M. de Monlgazon. — 
Maintenant, vous allez porter cette lettre à inadapté 
Saint-André : il n'y a pas de réponse, et .si on vqus. 
en fait uno vous ne me la remettrez que demain, 

Justin prit ia lettre et se dirigea vers la porte. 

— Si l’on vous adresse quelques questions sur 
mol, — reprit le comte, — vous direz que Je suis 
très-fatigué et que Je vais mo mettre au lit... Encore 
un mot: la porto est défendue par madame et par 
moi. Annoncez-Ie au portier en passant. 

Cette fois Justin sortit : son maître n'avait plus 
rien à lui ordonner. .... 

Au bas de l’escalier de service, il se croisa avec le 
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cuisinier qui paraissait de fort mauvaise humeur; 
Justin lui demanda ce qu'il avait. 

— J ai-que je suis d'une rage de caniche de tourne- 
brochet Figure-toi que madame la comtesse, qui 
ne m'avait pas répondu ce matin lorsque je suis 
allé prendre ses ordres pour le dîner, vient de me 
commander deux entrées, un rôti et deux entre- 
mets : il faut que tout cela soit prêt à sept heures, et 
il en est cinq et demie bientôt. 

C'est que M. le comte dîne ici, — répondit 
Justin. 

— En voilà du nouveau, — fit le cuisinier. 

— Je t’en réponds qu'il y en a. Quand M. le 
comte est rentré du bal masqué, ce matin à onze 
heures, il m'a dit que sa porte était défendue pour 
tout le monde, et il a appuyé sur ce mot tout le 
monde, de manière à me faire entendre que c’était 
surtout madame la comtesse qu’il no voulait pas 
voir. Si bien que lorsqu’elle est venue pour entrer, 
il y a environ une heure, j'ai été au moment df lui 
barrer Je passage; mais elle m'a regardé d'un air si 
doux que j'ai pensé tout do suite quo si Monsicut 
me grondait, je pourrais toujours lui faire la malice 
de lui répondre que je ne croyais pas que Madame 
fût comprise dans la défense. Madame est donc en 
trée et ils ont causé assez fort pendant une demi- 
heure; je n’ai pas pu entendre, mais ça chauffait 
dur. Quand Madame est sortie elle avait les yeux 
rouges et je me suis dit : — Ça ea mai. — Mais, 
voilà qu'un quart d'heur» après, M. le comte m’a 
sonné pour m'envoyer uemander à Madame s’il 
pourrait descendre dîner chez elle en robe de cham- 
bre, faire défendre la porte sans exception et porter 
ce billet à ■feutre; alors je me suis dit ; — Ça va 
bien. — C'est sans doute pour ça que madame la 
comtesse t'a commandé un dîner un peu plus cou- 

tiquent. 

— Il va y avoir du raccommodage , bien sûr, — 
dit le cuisinier. — Ma foi tant mieux, ça remettra 
de l’ordre dans la maison et on donnera quelque- 
fois A dîner. 

Et monsieur le chef s'en alla à ses affaires, casse- 
role en main et toque sur l'oreille. 

Justin fut bientôt rendu chez madame Saint-An- 
dré, parce que le comte avait eu soin d’acheter le 
petit hôtel de sa maltresse dans un quartier peu 
éloigné de celui qu'il habitait lui-méme. 

Ce futRosinç qui remit à la courtisane le billet 
du comte, et elle resta là pour attendre, dans le cas 
oh il y aurait une réponse verbale ou écrite à trans- 
mettre ou à porter. 

Sérapbtne lut le billet du çomte sans que sa phy- 
Üonoimo laissât voir si elle était mécontente ou 


satisfaite; quand elle eut {lui, elle regarda fixement 
Rosine et lui dit : 

— Justin est ton amant, n'est-ce pas? 

— Pas encore, madame : comme j’ai idée de l’é- 
pouser, j’ai pensé que... 

— Tu as raison et ça vaut mieux. Alors il est très- 
amoureux de toi? 

— Oui, madame. 

— Tout ce que tu lui demandes, U le fait? 

— Oh ! pour ça, madame, il est très-gentil. 

— Eh bien I tu vas tâcher de savoir de lui ce qui 
s’est passé chez son maître aujourd'hui; mais n'aie 
pas l’air do le questionner. 

— Je comprends, madame : je ne lui dirai rien, 
mais je le ferai causer... c'est si bète un homme 
amoureux tout de bon. 

Ce n'était à coup sûr pas Séraphine qui aurait pu 
protester contre une semblable réflexion, elle l'ac- 
cueillit môme par un sourire qui pouvait passer 
pour approbateur, et Rosine sortit. 

En quelques minutes elle eut rempli sa mission, 
c’est-à-dire que tout ce que sa maltresse voulait sa- 
voir, elle était parfaitement en mesure de le lui 
dire. 

Séraphine put alors répondre au comte en con- 
naissance de cause, et elle lui écrivit ce petit billet : 

* Tu as pris trop de peine en mo faisant prévenir 
que Je ne te verrats plus aujourd’hui : je ne t'atten- 
dais pas. 

n Rien n’égale la puissance d’une femme qui peut 
joindre les ruses do la coquette aux astuces de la 
dévote. 

« Suivant ce que nous a dit cette nuit ton beau- 
père Charieval, madame ton épouse aurait cette 
double ressource à sa disposition. 

« Si ça t'amuse, tant mieux. 

« No te gène pas pour venir demain matin. M ada m 
se lève tard sans doute, il ne faut pas la déranger 
avant son heure , ce modèle des épouses. 

« Rabâche, mon cher, rabâche; mais jo te préviens 
qu'avec moi ça ne prendrait pas. Au bout de qua- 
rante-huit heures d'absence un amant est considéré 
par moi comme déserteur, et alors tout est fini; 
mais il y a des femmes qui ont si peu d 'amour- 
propre. 

« Bonne nuit ainsi qu’à madame ton épouse. 

a Srmnzss. > 

Si M. do Montgazon n’eût pas pris la précaution 
de dire à son domestique qu’il ne voulait pas qu’on 
lui remit lo jour môme la réponse à sa lettre, dans 
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le cas où il y en aurait unn, Dieu sait ce gui serait 
arrivé, car il était justement de ces hommes qu'on j 
gouverne avec des insolences comme celles qu’on 
vient de lire, genre dans lequel Séraphine excellait, i 

A sept heures moins quelques minutes le comte 
descendit chet sa femme, qu’il trouva installée au- 
près d'un bon feu dans le petit salon qui lui servait 
de cabinet de toilette. Le meilleur fauteuil de tout 
l’appartement avait été préparé d’avance il l'un des 
angles de la cheminée, pour le cher visiteur annoncé 
et attendu. 

Madame de Montgazon avait trop de tact et d’es- , 
prit pour remercier son mari de la faveur qu’il lui 
faisait en venant chez elle, car c’eût été en quelquo 
sorte avouer qu'elle ne s'en reconnaissait pas digne; 
mais elle lui montra, c.vec une effusion touchante 
et presque naïve, la douce satisfaction que lui cau- 
sait sa présence, et sans faire allusion à ce qui ve- ! 
nait de se passer entre eux, il n’y avait quo peu d’in- 1 
stants, elle trouva le secret do dire une foule do 
choses qui étaient comme la suite de cette première | 
conversation. 

Le dîner fut assez gai, ou du moins assez animé, 
comme cela arrive toujours lorsque deux personnes, 
mariées ou non, qui ont une foule de relations 
communes à toutes deux, se retrouvent après de 
longs jours d’absence. M. de Montgazon raconta les 
principaux événements de société qui s’étaient pas- 
sés pendant le voyage de la comtesse, et celle-ci 
parla des familles françaises qu'elie avait rencon- 
trées en Italie. 

M. de Montgazon, qui était venu avec la résolu- 
tion ou plutèt la pensée vaguement définie de plaire 
& sa femmo, surveilla assez son langage dans lo 
début de leur entretien ; mais quand l’excitation du 
dîner commença & se faire sentir, il s’oublia un 
peu, et il fallut que la comtesse lui rappelât qu’ils 
devaient s’habituer tous deux à parler de manière à 
ne jamais porter atteinte à l’innocence de leur 
fille. 

— Vous avez raison, ma chère Blanche, — s'écria 
lo comte d'un ton de bonne humeur, — mais jo 
vous demanderai alors pourquoi vous avez fait met- 
tre le lit de Marguerite à côté du vôtre! 

— Je vous ai consulté, mon ami, — répondit la 

comtesse, qui rougit comme une jeune fille, — et 
vous m’avez parfaitement dit que cela vous était : 
égal et que vous me laissiez tout à fait libre à cet I 
égard. I 

— Je crois effectivement me le rappeler... Eh bien ! 
nous reparlerons de tout cola plus tard, — reprit 
le comte en offrant le bras à sa femme pour retour- 
ner dans le petit salon, car ils sortaient de table en 


ce moment. 

Un peu avant neuf heures, Marguerite revint do 
chez sa tante, et en voyant son père assis près de sa 
mère qui paraissait heureuse, elle poussa un cri de 
joie et courut se précipiter dans les bras de M. do 
Montgazon comme pour le remercier du bonheur 
causé par sa présence. Puis, pendant qu’elio était 
suspendue au cou du comte, elle appela sa mère 
par un signe do tète adorablo , et quand elle la vit 
debout â son côté elle dit : 

— Tous trois. 

Et elle tendit un de ses bras â la comtcsso comme 
pour l'enlacer aussi, du manière à ne faire qu'un 
seul groupe. 

Madame do Montgazon regarda timidement son 
mari, pour savoir si elle devait céder au désir do 
son enfant. 

Il no lui dit rien, mais il la regarda si affectueu- 
sement, qu’elle vint appuyer sa tète contre son 
épaule en sanglotant de bonheur. 

— Que ferez-vous donc quand vous serez triste si 
vous pleurez quand vous êtes contente? — lui de- 
manda le comte en aspirant le souffle embaumé qui 
s’échappait de ce sein gonflé d’émotion. 

— Je vous cacherai mes larmes, — répondit-elle 
avec un de ces sourires tristes et doux qui donnent 
l’idée d’un rayon de soleil se glissant entre deux 
nuages, lorsqu'on ne sait pas si l'orage va cesser ou 
durer encore. 

M. de Montgazon ne trouva pas le mot qu’il fallait 
pour répliquer dignement & ces paroles, dans les- 
quelles tant de fierté se mêlait à tant de délicatesse; 
mais il pressa sa femme dans ses bras avec une vé- 
ritable affection, et il recommença do très-bonno 
grâce quand Marguerite, qui était au comble de la 
joie, s’écria : 

— Encore, mon petit pèrel encore! 

La demi-heure qui suivit cette petite scène d'in- 
térieur s’écoula délicieusement; aussi Margucrilo 
ne voulait-elle pas s’en aller quand la femmo do 
chambre vint la prendre pour la mener couchet. 

Elle ne s'y décida qu’après avoir dit quelques mots 
à l’oreille do son père, qui lui répondit ouf en 
riant. 

— Que vous a-t-elle demandé, — mon ami? — fil 
la comtesse, quand Marguerite fut partie. 

— De vous donner cent baisers de sa part. 

— Cent, c’est beaucoup, ce me semble, — mur- 
mura la comtesse. 

— Mais je ne trouve pas. 

— Vous oubliez que le temps de trêve n’est pas 
un temps de paix, Ludovic. 

— C’est justement pour cela qu’il faut on profiter 
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pour rendre le retour de la guerre Impossible. 

— Êtes-vous sincère, mon ami? — demanda la 
comtesse d’une voix à peine intelligible. 

— Je le ssial toujours avec loi. 


li T rcie. 

(Suite il A i ) 


Il pouvait être minuit et demi quand M. de Mont- 
gazon quitta l'appartement de sa femme pour re- 
tourner dans le sien. Blanche raccompagnait un 
bougeoir à la main. 

Quand ils passèrent, sur la pointe du pied, au- 
près de la couchette de Marguerite, rangée à côté 
du grand lit de sa mère, celle-ci écarta doucement 
le rideau de mousseline qui abritait l'enfant, puis 
elle dit au comte à voix basse, en mettant la main 
devant la Oamme de sa bougie: 

— N’est-ce pas, mon bon Ludovic, qu'elle a l’air 
d'un ange? Ah! aimons-la bien! rcndons-la bien 
heureuse! travaillons, dès aujourd'hui, à lui arran- 
ger une vie qui ne lui laisse jamais rien à désirer. 

— Je ne demande pas mioux, — répondit le comte 
avec l'empressement d’un homme qui ne veut pas 
qu’on insiste plus longtemps suruno chose dont on 
lui a déjà beaucoup parlé. — C’est vrai qu’elle est 
bien belle, — reprit-il en se penchant sur la cou- 
chette pour mieux contempler l’enfant. 

rendant qu’il tenait les yeux attachés sur elle, la 
comtesse lui dit, en appuyant sa téta contre sou 
épaule : 

— Ainsi, nous causerons demain de son avenir? 

— C’est convenu. 

— Et tout ce qu’il faudra faire, nous le ferons? 

— Oui.,, tout, sans exception. 

— Ah ! Ludovic , que Je serai reconnaissante... 
heureuse I 


Madame de Monlgaxon prononça ce dernier mot- à 
voix plus basse que le reste de la phrase : on eût dit 
: qu’elle ne croyait pas au bonheur dont elle parlait 
ou qu’elle s’en jugeait indigne. 

ils s'éloignèrent de la couchette, traversèrent! o 
grand salon et arriveront au pied de l’eseaiier qui 
conduisait au premier étage qu’habitait le comte. 

— Bonsoir, mou ami, — murmura Blanche en 
donnant son bougeoir & M. de Montgazon qui ve- 
nait de lui entourer la taille avec son bras gau- 
che. — Et à demain, — reprit-elle on souriant dou- 
cement. 

— A demain... à demain, — répéta le comto en 
s’éloignant 

Blanche le suivit dus yeux jusqu’à ce qu'il fut ar- 
rivé à l’endroit où l’escalier faisait un coude, puis, 
quand elle no lo vit plus, elle prêta l'oreille au bruit 
de son pas qui allait s’affaiblissant toujours. 

Rentrée chex elle, son premier mouvement fut de 
s'agenouiller auprès du berceau de Marguerite, ot 
elle accomplit cet acte si simple avoc une sorte 
d'exaltation qui témoignait à quel point elle était 
surexcitée do corps et d’esprit. 

Quant au comto, il s’allongea dans son ineilleur 
fauteuil, après avoir allumé un cigare. 

11 voulait, avant de s'endormir, penser & ce qu’il 
dirait à Séraphins le lendemain, car il ne se flattait 
pas qu'elle serait dupe de l’excuse qu'il lui avait 
donnée pour se dispenser d’aller chex elle. 

Sa physionomie, du reste, n’exprimait ni le con- 
tentement ni la tristesse, ni le recueillement ni l’In- 
souciance; & peine, si on se fût appliqué à l’étudier 
avec soin, y eut-on découvert cotto espèce de satis- 
faction morne et comme hébétée, suite ordinaire de 
l'assouvissement d'une fantaisie chez les êtres dont 
l’àme manque d’élévation. 

llue demi-heure après, U se coucha et ne tarda 
pas & s’endormir profondément, parce qu’il avait 
pris envers lui-méme l’engagement de ne tenir au- 
cune des promesses qu'il avait faites, ce qui lui as- 
surait, selon lui, un lendemain paisible. 

Quelques jours s'écoulèrent, jours dungoisses, de 
pénibles découvertes, de craintes sérieuses et fon- 
dées, & peine interrompues, de loin en loin, par 
quelques vagues et fugitives espérances. Le comte, 
dès le lendemain de cette soirée prolongée assas 
avant dans la nuit pour que sa femme ait pu la con- 
sidérer, pendant quelques heures, comme le gage 
d’un rapprochement durable, le comte avait repris, 
comme si de rien n’était, sa vie de mari -garçon, ne 
paraissent chex lui qu’à de rares intervalles et à dss 
instants qui le rendaient presqu’insaisissable, ne 
i faisant à sa femme aucune allusion sur ce qui s’é- 
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tait passé entre eux, no répondant qu’à moitié et en 
Pair aUX questions suppliantes qu’elle lui adressait 
dans sa sollicitude maternelle et dans son anxiété 
d'esprit rie plus en plus fondée, etitltl se montrant 
tel qu’il avait jugé à propos de so laisser voir Une 
première fois, le soir même de l’arrivée de la pau- 
vre comtorso. 

¥ avait-il du calcul dans cette conduite de M. de 
Montgazon, qui avait semblé un moment vouloir 
revenir loyalement à des sentiments meilleurs? 
Dut et non. Oui, si l'on entend rigoureusement par 
là que le comte était de nouveau résolu à éviter une 
explication sérieuse et complète avec sâ femme; 
Aon, si l'ott Suppose qu’il était revenu à la pctisée 
dé la llUrtH 1 ; par des dédains marqués et perséré- 
rtlrtts, de ses torts envers lui. Les demi-aveux do 
Blanche, qui l’avaient passagèrement Inquiété par 
leur coïncidence avec les perfides Insinuations de sa 
maîtresse, s’étalent eftUcés de sa mémoire, embar 
d’ailleurs de soucis plus récents, sauf à v 

paraître le jour où il aurait besoin de s’en faire 
une arme pour so défendre contre des reproches 
dont l’eXplosion pouvait se faire d’un moment à 
l’autre. Une chose aurait aussi géné M. de Montga- 
ton, pour laisser éclater la jalousie rétrospective 
dont il eût fait le prétexte de sa vengeance ou de sa 
punition, c’était l’espèce do raccommodement qui 
avait eu lieu entre lui et sa femme. Venir récrimi- 
ner après ce fait accompli, c’oùt été non-seulement 
manquer aux lois tes plus vulgaires do la délica- 
tesse, mais encore se placer dans une position fausse 
jusqu’au ridicule, puisque les motifs nouveaux man- 
quaient pour un nouvel éloignement, Lo comte 
n’avait dont alors qu'une faîsun bien définio pour 
éviter Blanche : 11 redoutait sa perslstanbo à Vouloir 
connattro la vérité sur l’état de leurs affaires, per- 
sistance fortifiée encore et en quelque sorte encou- 
ragée par les engagements qn’il avait pris & cet 
égard. 

Sa préoccupation sur ce point était si grande qu’il 
avait poussé la précaution jusqu’à mettre dans scs 
Intérêts M. cl madame do Saint-ttérem, qui étaient 
les Seules personnes donl i! redoutât sérieusement 
l'inflexibio èt courageuse honnêteté. Lo moyen dont 
il se servit pour obtenir d’eux un silence absolu no 
riiamjtiall pas d’habileté, il était allé les voir, leur 
avait parlé avec uno sorte d'abandon du dérange- 
ment dé Sa fortune, et il avait fini par leur confier 
sà résolution bien arrêtée de tout avouer à sa femme 
éh faisant un appel à son courage et à sa raison pour 
l’aider à mettre désormais lour Irain de vio en rap- 
port avec ta réduction considérable de leur revenu 
annuel .—Vous cemprettts , mes mais;-*- avait-il ajouté 


en terminant sa confession intéressée et tronquée, 
— que je dois tire le premier à instruire Blanche ; 
ainsi, je vous en conjure, pas un mal jusqu’à ce qu’elle 
mus dise elle-mime qu’elle sait tout par moi. 

Comme il no s’agissait que d’un délai de quelques 
Jours, et que M. de Montgazon avait eu soin d’insis- 
ter beaucoup sur l’exagération des bruits qu’on fai- 
sait courir à propos du dérangement de sa fortune, 
M. et madame de Suint-Hérem lui promirent do so 
conformer à son vœu, en lui recommandant toute- 
fois do différer le moins possible la généreuse réso- 
lution dont il venait do leur foire part. 

Itassuré de ce côté, lo comlo, qui hë redou- 
tait rion de M. de Cbarleval, son beau-père, dont 
l’égolsme avait pour règle fondamentale de conduilo 
de ne jamais se mêler des affaires des autres, fus- 
sent-ils ses meilleurs amis ou scs propres enfants, 
de peur de voir sa curiosité ou son intérêt punis 
par la demande directe ou détournée d’un service 
quelconque, le coinle , se crut parfaitement à 
l'abri, pendant quelques jours du moins, de tontes 
révélations indiscrètes, et, pour sa coupable impré- 
voyance comme pour ses projets, il ne lui en fallait 
pas davantage. 

Quelques jours, — c’était pour lui et eu toutes cho- 
ses le salut, depuis qu’il était condamné, par suite 
des mauvaises affaires dans lesquelles ses désordres 
l’avaient engagé, à repousser sans cesse dans l’ave- 
nir, et dan9 un avenir qui souvent n’excédait pas 
quarante-huit heures, les embarras qui le mena- 
çaient dans le présent. 

Il savait bien qu’un moment viendrait où la vé- 
rité éclaterait au grand jour, Irrécusable, terrlblo 
et d'autant plus douloureuse qu’elle aurait été plug 
longtemps dissimulée; mais il désirait que ce mo- 
ment ne vint que lo plus tard possible, parce qu’il 
voulait avoir le temps do terminer une affaire d’ar- 
gent qui devait lui permettre de continuer encore 
uno vie à laquelle il tenait plus qu’à toutes choses au 
monde. 

Ce n’est pas qu’il eût un profond attachoment ni 
une violeute passion pour la femme qui le détour- 
nait de tous ses devoirs; mais il était dominé, sub- 
jugué par cetto tyrannie del’babitude, la plus puis- 
sante de toutes sur lo caractère do l’homme qui ap- 
proche du milieu de la vie ; ensuite le décousu de 
son existence, qui lui évitait par-ci par-là quelques- 
unes des mille tracasseries auxquelles sont exposés 
les gens mal dans leurs affaires, était devenu pour 
lui une sorte de nécessité de position, et, enfin, dans 
l’intimité d’une créature cher laquelle un vernis 
d'éducation cachait des sentiments 1ms et dos ins- 
tincts vulgaires, il avait pris des goûts et des besoins 
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qu'il sentait incompatibles avec la vio régulière, 
digne ou tout au moins contenue qu’il serait obligé 
de mener chez lui, entre sa femme devenue mère 
de famille sérieuse, et sa fille, dont il faudrait res- 
pecter de plus en plus l’innocence. 

L’épuisement de ses ressources, qu’il entrevoyait 
dans un avenir peu éloigné, au lieu d’être considé- 
ré par lui comme un motif impérieux de briser ces 
liens qui avaient préparé sa ruine prochaine, lui 
semblait au contraire une raison déterminante pour 



nous pourrions presque dire la démence, jusqu’à 
s'étre promis que le jour où il serait tout à fait à 
bout do voie, il s’établirait définitivement et osten- 
siblement chez sa maltresse, qui, lui devant une 
partie de l’aisance dont elle jouissait, ne demande- 
rait pas mieux, à coup sûr, que de la partager avec 
lui. — Pourquoi un amant ne serait-il pas un com- 
mensal ? — pensait M. de Montgazon, qui, instinc- 
tivement alarmé du parti qu’il voulait prendre à un 
moment donné, cherchait à se persuader, par une 
foule de raisonnements, tous plus faux les uns que 
les autres, qu’il n’y avait pas de honte à se faire hé- 
berger, nourrir et le reste par une femme qu'on 
avait contribué à enrichir parco qu’on l’aimait et 
qu’on était sincèrement aimé d'cllo. 

— Séraphine, — so disait sans cesse le comte on 
lui-même, — est la seule personne qui n’ait pas le 
droit de me reprocher ma ruine ; ce sera donc près 
d’eile que je vivrai : Je n’almo pas les scène». 

Si le séjour de madame do Montgazon en Italie so 
fût prolongé pendant quelques semaincsencore, elle 
eût trouvé, & son retour, ce bel arrangement con- 
sommé. Son arrivée ne l'avait pas fait abandonner, 
mais elle commandait au comte certaines précau- i 
tions, au nombre desquelles le secret gardé le plus 
longtemps possible sur sa ruine complète tenait le 
premier rang. Le plan qu’il avait conçu alors était 
on ne saurait moins compliqué. 11 consistait tout 
simplement à écrire au dernier moment à sa femme 
qu'ils étaient complètement ruinés, et à l’engager 
à se retirer près do sa sœur, comme lui so relirait, 
en attendant de meilleurs jours, près d’une personne 
qui lui avait donné do grandes preuves de dévoue- 
ment et d'affection pendant les trois annéos où il 
avait vécu dans l’abandon et la solitude. 

Cette dernière insinuation renfermait un repro- 
che devaut lequel la comtesse serait obligée de cour- 
ber la tête, car il lui donnait à entendre que son 
absence prolongée était l’unique cause de tout le 
mal. 

Pour ia pauvre femme le moyen était horrible, 


parce qu’en même temps qu’il ravivait ses remords 
il la mettait tout d’un coup en présence des plus 
douloureuses épreuves que puisse subir une épouse 
et une mère dont l’&me est élevée et la conscienco 
délicate. 

Mais pour le comte, cœur plus lâche que corrom- 
pu, il avait cetavantage inappréciable qu’il lui épar- 
gnait les reproches, les explications, les aveux 
pénibles, toutes choses que les hommes sans 
courage, sans loyauté et sans élévation redou- 
tent mille fois plus que les mauvaises actions elles- 
mêmes. 

Qui le croirait! ce triste dénouement avait fini 
par être pour M. de Montgazon une chose presque 
satisfaisante. Le mal qu’il se donnait pour faire pa- 
tienter ses nombreux créanciers, les difficultés tou- 
jours croissantes qu’il éprouvait pour se procurer 
l’argent indispensable aux nécessités de son inté- 
rieur légitime et aux fantaisies de son ménage clan- 
destin, et maintenant les précautions sans nombre 
qu’ilallait falloir prendre pour tromper la vigilance 
de sa femme, tout cela lui faisait envisager comme 
une sorte de repos la catastrophe qu’il ne cherchait 
plus à reculer que parce qu’il avait besoin de quel- 
ques jours encore pour terminer l'affaire d’argent 
dont nous avons parlé plus haut: il voulait, au mo- 
ment fhtai, être nanti d’une somme importante, 
qu’ii no trouverait plus, une fois que les rumeurs 
sourdes qui circulaient sur sa ruine imminente et 
complète auraient éclaté comme un de ces formi- 
dables coups de tonnerre que tout le monde en- 
tend. 

Il avait l’espoir fondé que l’affaire en question se- 
rait terminée dans un court délai, et il venait do 
recevoir à ce sujet un billot très-favorable de M. Jos- 
serand, lo notaire de Séraphine, qui avait été l’in- 
termédiaire de la négociation, lorsque son domes- 
tique lui remit, dans une de ces courtes et 
furtives apparitions chez lui, ce billet de la com- 
tesse : 

« Après ce qui s’était passé entro nous, Ludovic, 
j’avais dù croire que vous m'aviez rendu votre af- 
fection, et Je comptais fermement sur le retour 
prochain de votre confiance. Jo me suis trompéo, 
trompée sur la foi de vos promesses, et aujourd'hui 
je n'ose plus fonder la moindre espérance sur un 
accord amical entre nous, accord quejo regardais 
et regarde encore comme le seul moyen de sortir, 
sans éclat et avec honneur, do la situation fâcheuse, 
périlleuse peut-être, où nos torts mutuels nous ont 
mis. Je veux cependant tenter un dernier effort, et 
je viens vous demander, Ludovic, si vous êtes dis- 
posé à m'accorder d'ici vingt-quatre heures quel- 
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Quand madame cal oortie, cite avait le» yeux rouges et je me suis dit : « Ça va mal. » (Page 63.) 


ques moments d'entretien, consacrés à oinminor 
loyalemont notre position de fortune et à prendre 
sans délais toutes les mesures nécessaires pour 
mettre notre existence en rapport avec ce que nous 
avons encore de ressources. Si vous repoussez cette 
prière par un refus formel d’entrovuo, ou si vous 
éludez d'y répondre, comme vous faites depuis 
quelques jours, attendez-vous è un éclat, car je no 
prendrai plus conseil que de mes devoirs de mère, 
qtio je veux remplir dans toute leur étendue, avec 
ou sans votre appui, a 

a Dieu m’est témoin que sans cet intérêt do notro 
enfant, qui est le souci do tous les instants de ma 
vio. Je ne vous tourmenterais pas pour obtenir de 

II» ROEAKS NOUVEAU 2g-J 


vous le plus petit changement dans vos habitudes; 
mais je suis mère, Ludovic, et dès lors je n’ai plus 
le droit do fermer les yeux à co qui se passe, et les 
oreilles & ce qui se dit. Une dernière fois, voulez- 
vous que nous agissions de concert? Si vous ne lo 
voulez pas, trouvez bon quo je prenne do mon côté 
toutes les mesures qui mo seront suggérées par la 
| gravité des circonstances. 

< Ce malheur arrivant, c'est M. Gallas, l’un des 
! premiers avoués do Paris, quo je compte choisir 
pour mon conseil. Il m’a été recommandé par une 
personne qui, l'ayant vu plusieurs fois à l’œuvre 
dans de semblables circonstances, a beaucoup in- 
sisté sur sa délicatesse, son esprit conciliant et sa 
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rare intelligence qui n’exclut pas une grande pro- 
bité. 

o J’attendrai votre réponse jusqu'à demain midi. 
Pardonnez-moi, Ludovic, d’employer celte formule 
absolue do langage avec vous, mais vous repoussez 
mon obéissance, il faut bien que je vous fasse con- 
naître ma volonté. 

« Bt ANCHE. » 

Quand M. do Montgazon reçut cette lettre, il pou- 
vait être onze heures du matin. Il venait de chez 
Séraphlne, à qui il n’avait, bien entendu, souillé 
mot de son projet de se retirer chez elle, mais qu’il 
trouvait charmante pour lui depuis qu’elle lui avait 
pardonné son infidélité avec la comtesse. 

Séraphinc savait par M. Josserand, qu’elle appe- 
lait, dans l’intimité de leurs entrevues et dans la 
familiarité de ses billets du matin, — mon gros chat, 
— que le comte était au moment d’engager ses der- 
nières ressources pour contracter un emprunt do 
cent mille francs, et elle ne voulait pas laisser 
passer une somme aussi considérable à sa portée 
sans s’inquiéter du chemin qu’elle prendrait en- 
suite. 

Elle redoublait donc do roueries avec son amant, 
qui n’en croyait que mioux qu’elle serait trop heu- 
reuso do l’avoir tout à fait à elle. 

La lettre de Blanche vint jeter du trouble dans 
ces douces rêveries d’argent et de repos loin du toit 
conjugal. M. de Montgazon fut tout d’un coup frappé 
de l’idée qu’un éclat de sa femme, commo une de- 
mande en séparation, par exemple, aurait pour ré- | 
suli.it immédiat la rupture de ses négociations pour 
son emprunt, et c’était un péril qu’il fallait con- 
jurer à tout prix. 

Mais comment faire? 

Blanche ne sa contenterait plus de phrases éva- 
sives, de promesses d’explications remises au len- 
demain ; il lui faudrait des faits, des preuves, et ces 
preuves comment les lui donner? 

Après avoir longtemps réfléchi sans trouver le 
moyen de sortir d’embarras qu’il cherchait, une 
idée diabolique surgit dans le cerveau de M. do 
Montgazon, et lui parut une inspiration du ciel. 

Il venait de se rappeler les insinuations do Séra- 
phine sur les causes du brusque départ de sa femme 
pour l’Italie, insinuations qui avaient été en quelque 
sorto conflrinées par l’humble contenance do sa 
femme dans leurs différentes entrevues. 

— Si je pouvais avoir le moindre détail, — se dit-il 
en lui-même, — je ne redouterais rien d’une expli- 
cation avec elle. 


— Mais Séraphine, qui m’a semblé si bien ins- 
truite, me les donnerai — reprlt-il aussitôt. — Jo 
vais la trouver, et il faudra bien qu’elle parle. 

Aussitôt le comte se mit à son secrétaire pour ré- 
pondre à sa femme, et voici à tout hasard ce qu’il 
lui écrivit. 

o Je me suis refusé jusqu’à ce moment à une 
explication sérieuse, parco que je savais qu’elle de- 
vait être plus pénible encore pour vous que pour 
moi. Vous la réclamez impérieusement, vous l’aurez 
I complète, aujourd'hui même. Finissons-en. 

a je serai chez vous ce soir à sept heures et demie : 

! je pense que cé moment vous conviendra. 

s Le comte de Mon: gazon. » 

11 remit cette lettre à son domestique pour la i 
porter sur-le-champ à la comtesse, puis il retourna 
chez Séraphine qu'il trouvaassise devant sa toilette, 
ayant le king-charles couché en rond sur ses genoux, 

I et Arthur étendu à ses pieds ; Bosine allait et vo- 
nait. 

— Quel heureux hasard I — lui dit-elle en le ro- 
■ gardant avec attention pour tâcher do savoir si co 
qui l'amenait n’avait rien de fâcheux pour clic. 

— Jo suis revenu parco quo j’ai uu service à te de- 
mander, — répondit le comte en s'installant dans 
un fauteuil. 

— C'est doublement aimable. Parle. 

— Un Immense service, jo t’on préviens; un ser- 
vice d’ami, 

— Tant mieux, — repartit avec assez d’assuranco 
Séraphine, qui commençait cependant à craindre 
I une demande d’argent. 

Le comte fit alors quelques signes pour Indiquer 
quo la présence d’Arthur et les allées et venues de la 
femme de chambre le gênaient un peu pour s'expli- 
quer, et alors Séraphine l’engagea à passer dans 
la pièce voisine où ils no risqueraient pas d’étro in- 
terrompus. 

— Voyons, do quoi s’agil-U? — lui demanda- 
t-elle quand ils furent établis tous deux près de la 
cheminée où flambait uu excellent feu. 

— Je voudrais avoir un moyen quelconque de ré- 
pondre aux reproches dont m’accable ma femmu 
chaque fois qu'elle peut mo saisir au passage. 

— Et quo te reprocbc-t-elle ? 

— D’avoir dérangé notre forluno et do vivre hors 
do chez mol, ce qui, dit-elle... 

— Cela lui va bien, — Interrompit vivement Séra- 
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phinc qui s’arrêta aussitôt, comme si elle était au 
regret d'avoir laissé échapper cotte espèce d’accu- 
sation détournée. 

— C’ost co quo j’ai pensé aussi, — reprit le comte, 
— en me rappelant certaine conversation que nous 
avons eue ensemble au sujet du voyage de madamo 
de Montgazon en Italie. 

— Je ne sais pas ce que tu veux dire. 

— Je le sais, moi : tu m’as donné à entendre quo 
ma femme avait bien pu quitter Paris pour un autre 
motif que la santé de sa sueur. 

— Je n’ai do cela qu'un souvenir si vague que jo 
n’oserais pas... et puis d’ailleurs tu comprends... 
dans ma position... je saurais quelque chose... qu’il 
ne serait pas délicat à mol... mais Je no sais rien... 
rien du tout. Dans le temps j’ai bien entendu bour- 
donner quelques sots propos à mon oreille, mais je 
ne fais jamais attention & ces sortes de,choses, sans 
compter qu’il cause de toi, mon cher, je n'aurais pas 
voulu... 


I 

i 

I 


! 

I 

I 


Ici Séraphins s’arrêta : cllo avait débité en comé- 
dienne consommée sa petite kirielle do phrases I 
coupées et de réticences, et elle en attendait j 
l'effet. 

— Tu mo permettras de ne pas te croire, — lui ! 
dit le comte dont la curiosité était vivement cxcitéo 
par cette perfide défense; — aussi j’insiste, ma 
chèro amie. Il est pour moi de la plus haute im- 
portance que je ne sois pas condamné & courber la 
tête devant les reproches de ma femme... pour mol 
et pour toi, — reprit-il avec une intention marquée 
après un silence do quelques secondes. 

— Je vois ton affaire d'ici : tu veux commencer 
la défense par ces mots terribles ; — Il vous sied 
bien, madame... 

— Précisément. 

— Bab! tu no risques toujours rien de le faire : 
on ne te demandera pas d’explication, et dans ces 
occasions-là les menaces vagues sont quelquefois 
plus effrayantes, parce qu’on ne sait pas sur quoi 
porte l’accusation, et comme on a toujours plusieurs 
choses à se reprocher... 

Ici Séraphino s’arrêta encoro, comme si elle re- 
grettait de nouveau d’en avoir trop dit. 

— Oh 1 tu ne sais pas quelle femme c’est que ma- 
dame de Montgazon maintenant! Dopuis qu'on me 
l’a rendue dévote, rien, rien no lui fait peur. 

— Si c’est comme cela, mon cher, tu n’en vien- 
dras pas aisément à bout, quoique tu fasses pour 
la réduire. 

— Cest pourquoi je viens te prier de m’aider. 

— Mais je ne sais rien ; et puis il y a des choses 
qu’une femme qui a du cœur no fait jamais, même I 


contre une rivale. Nous sommes toutes solidaires, 
nous autres pauvres Hiles do la bonne mère 
Eve. 

M. de Montgazon laissa passer cette insolente as- 
similation, comme si c’eût été la chose la plus Insi- 
gnifiante du monde; il lui eût été d’ailleurs bien 
difficile, dans la position où il était, do s’en indi- 
gner. 

— Voyons, ma petite Séraphine, — reprit-il d’uno 
voix suppliante, — songe que c'est notre amour, 
notre bonheur quo je veux sauvor à tout prix du 
danger sérieux qui le menace. 

En co moment Rosine vint dire qu'on demandait 
madame. 

Séraphine sortit 

— C'est une lettre do M. Josserand le notaire,— 
lui murmura à l’oreille la camériste lorsqu’elles fu- 
rent dans uno autre pièce, — il n’y a pas do réponse, 
mais j’ai pensé que madame serait bien aise .. 

Séraphine avait déjà pris la lettre et la lisait avec 
avidité. 

Voici co qu'cllo contenait : 


« Je me hftto, ma toute belle, do vous annoncer 
quo l’affaire dos cent mille francs est en très-bon 
train. Je la regardo même comme faite. Il faudrait 
pour l’empêcher maintenant, ou que madame 
do SI*** présentât au tribunal une requête pour de- 
mander sa séparation, ou qu'elle retirât uue procu- 
ration qu'elle a dans le temps donnée à son mari, à 
l'effet do vondre, acheter, échanger, aliéner, em- 
prunter, etc., etc., etc. 

« Espérons que rien de tout cela ne sera fait d’ici 
trois ou quatre jours, temps qui nous est nécessaire 
pour la régularisation des actes que les parties doi- 
vent signer demain ou après. 

« M. de Montgazon m’ayant recommandé lo plus 
profond secret vis-à-vis do vous, je prends la liberté 
de vous recommander à mon tour la plus grando 
discrétion vis-à-vis de lui, et j’cspèro quo vous au- 
rez plus d'égards à ma prière que je n’en ai on à la 
sicnno. 

o Laisscz-moi vous dire que je ne mo serais ja- 
mais mêlé de cette affaire si je n’avais pas pensé que 
vous étiez indirectement intéresséo à sa bonne Un. 
Elle pourra m’attirer des désagréments, car la posi- 
tion de l’emprunteur est si mauvaise, quo pour 
réussir j’ai dû faire et dire des choses qui no sont 
guère permises dans notre état. Mon excuse est 
dans lo tendre dévouemont que je vous porte, belle 
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dame, et dont je serai toujours prit & vous donner 
des preuves. 

<■ Je me jette à vos pieds pour vous baiser 
mille (ois les mains. 

« LE CKOS OUT. » 

Une femme moins sagace et moins rapace que 
Sérapbine eût, avec un pou de réllexion, compris 
l'adtnirable à propos de cette lettre dans la circons- 
tance où elle arrivait; Séraphins vit d'un seul coup 
d'oeil ce qu’elle avait à faire, et elle n'hésita pas. 

11 fallait que madame de Montgazon fût dans la 
dépendance de son mari pendant quelques jours 
encore, et elle se promit qu’elle l’y mettrait. 

Elle brûla la lettre du galant notaire pour plus de 
sûreté, et elle retourna pris do son amant, dont 
elle ne voulait pas laisser l’impatience se transfor- 
mer en découragement, ce qui arrivait souvent avec 
lui. 

— C’était ma marchande de modes, — dit-elle en 
reprenant sa place à l’un des coins de la cheminée, 
—je me suis hâtée de la renvoyer. 

— Merci, ma bonne amie, cela me prouve que tu 
t’es enfin décidée à faire ce que je t’ai demandé. 

— A te parler franchement, mon très-cher, Jo n'en 
ai pas pensé si long : j’ai voulu tout bonnement re- 
venir près de toi le plus tût possible. 

— C’est bien aimable, ma minotte; mais en ce 
moment je ne te dissimule pas que je suis un peu 
comme le coq de La Fontaine qui avait trouvé une 
porle : 


• Le moindre grain d« rail 

• Ferait beaucoup mieux mon affaire. 


— Quel diable de galimatias me fais-tu là? 

— Rien n’est plus clair : la périt , c’est t/% présence; 
le grain de mil, c’est l’aido que je t’ai demandée. 

— Mon bon Ludovic, si j’avais la faiblesse de te 
céder, tu me mépriserais, et c’est ce qui me retient 

C’était la vérité. Sérapbine aurait depuis long- 
temps tout dit A M. de Montgason, si elle n’avait 
toujours pensé qu’une action semblable ne lui se- 
rait pardonuée qu’à la condition do la commettre ù 
propos, et avec son infernale sagacité elle avait 
prévu que celte circonstance se présenterait tût ou 
tard. 


— Tu sais donc quoique chose? — lui demanda 
vivement le comte. 

— Je sais ce qu’on a dit, mais jo n’oi la preuve do 
rien. 

— Eb bien ! qu’a-t-on dit? 

— Dos horreurs, dans lesquelles il doit y avoir 
sans doute beaucoup d’exagération : tu sais coin- 


1 


mont est le monde. 

— Je poux tout entendre, et, dans ma position, je 
dois tout savoir. 

— Écoute, Ludovic, si tu m'aimes, va plutût aux 
renseignements ailleurs... Fois cela pour moi. 

— Et où veux-tu que j’aille? 

— Que sais-je, moi? Adresse-toi au baron de Tail- 
lebourg : vous avez été liés autrefois, si je ne mo 
trompe. 

— Je connais Taillebourg, il ne me dira rien. 

— Eh bien t interroge Rouy, Morsang, Linlêres, 
Mélignan, enfin le premier de tes amis que tu ren- 
contreras. 

— Et tu no penses pas quelle humiliation ce sera 
pour moi de me faire raconter mon déshonneur par 
des gons qui on riront pout-être dans leur barbe ? 
Fait par toi, une femme, ma maîtresse, ce récit no 
me sera pas à beaucoup près aussi pénible. Ma petite 
Sérapbine, je l’en conjure I il s’agit de détourner un 
glaive suspendu sur ma tète ; sans cela insisterais- 
je comme je le fais? 

— Si je cède, tu m’en voudras. 

— Je suis prêt & te signor quo tu ne l’auras fait 
que vaincue par mos pressantes sollicitations. 

— Mais c’est une mauvaise action, précisément 
parce que je suis ta maltresse et qu’il s’agit de ta 
femme. 

— La nécessité la justifie ; et puis, d’ailleurs, t’i- 
magines-tu que je regarde madame do Montgazon 
comme irréprochable ? 

— C’est justement ce qui mo gêne : tu n’as qu’à 
la trouver plus coupable que tu no le crois. 

— Eb bien! tant mieux, car elle ne le sera jamais 
assez pour le besoin quo j’ai do me justifier à scs 
yeux ot & ceux du monde, si nous sommes obligés 
d’en vonir à un éclat. 

C’était lo dernier cri de la nécessité aux abois, 
et Sérapbine l’attendait : elle so crut alors parfai- 
tement en règle. 

— Tu le veux absolument? — dit-elle d’une voix 
qui jouait admirablement bien la con'rainto et le 
regret. — Je me résigne , malgré ma répugnance, 
mais tu te la rappelleras dans l'occasion, 

— C’ost convenu. 

Sérapbiuo se recueillit pcndantquolquesinstants, 
comme s’il s'agleaait de circonstances un peu cfla- 
cécs de sa mémoire, puis cllo commença son récit, 
après avoir témoigné encore combion cette épreuve 
lui était pénible. 

Elle le conduisit jusqu’à la fin avec un art vrai- 
ment infernal, criant à l'exagération sur les détails 
insignifiants, livrant sans commentaires les plus 
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graves, bien sûre qu'ils produiraient leur elTet sans 
cela, et n’en omettant en dédnltivo aucun, bien 
qu’elle répétât à tout moment qu'elle n’avait, dans 
> • vmps, su de toute cette histoire que ce que l'on 
en disait autour d'elle à voix basse, car jamais elle 
n’avait permis qu'on en partit tout haut en sa pré- 
sence. 

M. de Montgazon ne l'interrompit pas une seule 
fois, et il sut si bien se contenir, que son visage ne 
trahit pas tout ce qu’il souffrait de ces découvertes 
qui dépassaient & ce point ses soupçons. 

— En ton Ame et conscience, — dit-il, quand Sé- 
raphins lui eut versé la dernière goutte de ce calice 
d'amertume, — crois-tu que tout cola soit vrai? 

— Tu m’cn demandes là beaucoup, mon citer; 
mois je suis forcée de convenir que Je n'ai jamais 
entendu qu’une version sur cette aventure. 

— Arsène t'en a-t-elle parlé quelquefois? 

— Oh ! souvent 

— Et que l’en a-t-elle dit? 

— Tout ce que Je viens do t’en dire moi-même, si 
ce n’est qu’eile n’a jamais voulu m'avouer qu'elle 
avait partagé l'argent avec cette canaille do Fortu- 
nio. 

Cette fois Séraphine mentait, mais il est fort aisé 
de comprendre comment elle ne voulait pas paraî- 
tre dans le secret du hideux marché fait entre la 
courtisane et le Journaliste. 

Elle ajouta même qu’elle ne croyait pas que les 
choses so fussent passées ainsi. 

— Arsène est très-vicieuse, — dit-elle, — mais 
pour les choses d'argent elle est fort délicate. Elle 
n’a eu que le tort de livrer les noms des convives du 
marchand de scandoios, For- 
tunio, qui aura empoché les trente mille francs A 
lui tout seul. 

— Trente mille francs pour payer un souper, — 
murmura le comte comme s'il se parlait à lui-même. 
— Que peut-on me reprocher quand on a une som- 
blabie folie sur la conscience? Je crois maintenant 
que Je n’ai plus besoin de m'inquiéter de l'entrevue 
de ce soir. 

— J’espère, — reprit Séraphine, — que tu n’exer- 
ceras aucune violence sur madame do Montgazon. 
Sers-toi, si c’est nécessaire, do ce que je t’ai dit 
pour l’empêcher de se mal conduire envers toi, 
mais, après cela, laisse-la tranquille : elle est après 
tout la mère de ton enfant, elle porte ton nom... 

— Oh ! je no compte pas la faire souffrir longue- 
ment, — Interrompit M. de Montgazon en s’effor- 
çant de raffermir sa voix, sensiblement altérée par 
la violence qu’il se faisait pour ne pas éclater; — Je 


lui dirai son (hit en deux mots ; elle ira de son côté, 
moi du mien, et tout sera dit. 

J — Réfléchis encore. 

— Toutes mes réflexions sont faites. 


! 

i 

1 

I 


I 

i 


I 

i 

I 

I 

I 


— Que te reviendra-t-il de faire constater par un 
jugement de police correctionnelle l’inconduite de 
ta femme! On se crotte soi-même quand on court 
dans la boue pour éclabousser quelqu’un. 

— Je sais tout cela; aussi Je ne pousserai les cho- 
ses A l'extrême que si je n’obtiens pas do madame 
de Montgazon la soumission absolue que j'ai in 
droit d’attendre d'elle, maintenant que je la regarde 
comme plus coupable que moi. 

— Pour ce qui est de cela, Je no saurais te bli- 
mer : être trompé et subir de la morale par-dessus 
le marché, c’est trop fort. Quand devez-vous vous 
voir! 

— Co soir même, & sept heures et demie. 

— Tu viendras me conter comment les choses so 
seront passées. 

— Je le ferai d'autant plus volontiers que si je ne 
veux pas aller à l’auberge, je n'aurai pas d'autre 
asile que ta maison cette nuit. Je compte quitter 
madame de Montgazon, pour ne plus retourner chez 
elle, aussitôt après notre explication. 

— Même si elle fait tout ce quo tu veux? 

— Sans doute. Me conseillerais-tu d'aller m'en- 
fouir & la campagne avec elle? car c’est !& ce qu’elle 
prétendait me faire faire l'autre jour. 

Séraphine partit d’un éclat de rire et s'écria d’une 
voix entrecoupée par les convulsions de son hila- 
rité ; 

— Ahl mon pauvre Ludovic, toi è la campagne! 
mais que ne me signalais-tu tout de suite ce danger? 
j’aurais immédiatement fait ce que tu me deman- 
dais. Te vois-tu allant è la messe avec Ion épouic, 
menant & la promenade ta demoiselle, qui doit être 
déjà prude comme sa mère l’est devenue, passant 
tes soirées à lire des sermons, et attendant dans lo 
lit conjugal ta moitié qui aura consacré nne heure 
et demie à ses oremus, et deux minutes à sa toilette, 
tout compris ? Tiens, vois-tu ? je ne peux m’empê- 
cher de rire quand je me représente le comte Lu- 
dovic de Montgazon, un raffiné de première classe, 
dans cette situation humiliante à force d’itre bour- 
geoise. Si cela arrive jamais, promets-moi de me ca- 
cher un jour dans un petit cabinet d’où je pourrai 
te voir dans l’exercice de tes fonctions de mari d’une 
dévote. Oh! que ce sera drôle l 


Et Séraphine s’abandonna de nouveau à la gattô 
la plus folie, tout en répétant à chacun do ses éclats 
de rire : — Ludovic , pardonne-moi l — Ludovic , il ne 
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fiut pas m’en vouloir ! — Mon bon chéri , c'est plus fort \ 
que moi, je C assure / — et autres phrases de ce genre, i 
les unos entrecoupées, les autres tout h fait inintel- 
ligibles. 

— C’est que les choses se passeraient Justement 
comme tu viens de les dépeindre en quelques mois, 

— dit le comte, à moitié satisfait de l’expansive galté 
de sa maltresse, en faisant une grimace à laquelle il 
s'efforcait vainement do donner l’apparence d’un 
sourire. — Mais pas si bêle; jo n’ai pas encore assez 
péché pour me jeter tout d’un coup dans une aussi 
grande pénitence. J'attendrai pour cela que j'aie fait 
quelques petits soupers à six mille francs par tête. < 
Ah ! madame la comtesse, vous vous disposez h tno 
reprocher mes prodigalités... 11 est vrai que Jo ne 
fais pas payer mes sottises par les autres ! 

Après ces paroles, qui témoignaient de l’impres- 
sion causée par le récit perfidement habile de sa 
maîtresse, M. de Montgazon se leva comme un 
homme qui se dispose à s’en aller. . 

— Je te recommande encore le calme, — lui dit 
Sérapbino pendant qu’il mettait ses gants. — Vois-tu, 
si tu te laissais emporter à la plus petite violence, je 
me reprocherais toute ma vie mon indiscrétion. 
Sors-toi de ce que tu sais pour te défendre, mais 
pas pour autre chose. 

— Je ferai tout ce que je pourrai pour cela, ma 
ebire. 

— Oh 1 j’y compto bien. 

— Cependant si elle essaie de m’écraser sous la 
supériorité de sa vertu. 

— C’est pou probable. 

— Ou si elle se pose en victime. 

— Te voyant si bien Instruit, elle n’osera pas. 

— Enfin il pourra se présenter telle circonstance 
que nous no prévoyons point, qui fera que j'aurai 
bien de la peine à me contenir. 

— Il le faudra, cependant... C’est si laid un homme 
qui mallraito uno pauvre femme sans défense. 

— Tu en parles bien à ton aise. Être ce que jo suis 1 
d’une façon aussi complète, et me voir traité peut- 
être comme le dernier des misérables pour surcroît 
d’agrément, je ne suis pas do cette force-là. Je veux 
bien être... Georges Dandin, mais commo tout io 
monde... Enfin, à ce soir : Je te promets de tout te • 
raconter dans les plus petits détails. 

M. de Montgazon fit quelques pas vers la porte, 
[mis il revint. 

— A propos , — dit-il, — ton locataire de l’entresol 
a-t-il un long bail T 

— Non, six mois seulement. Mais pourquoi cetto , 
question! en aurais-tu un autre h me donner? 


— Peut-être. 

— Jeune? 

— Assez. 

— Aimable? 

— Mais oui. 

— Eh bien! nous en causerons plus tard. A ce 
soir, chéri 1 

— Je vois d’ici ton affaire, — se dit Sérapbino 
quand le comte eut quitté son appartement; — 
mais lo plus souvent que j’irai te louer mon en- 
tresol... avoir chez sol un surveillant qui ne paie- 
rait pas son terme... merci. 

L’hêtel que le comto avait acheté à Sérapbino, 
b&ti primitivement pour une seule famille, se com- 
posait d’un rez-de-chaussée et d’un premier étage, 
séparés par un entresol dostiné aux domestiques. 
Séraphlne, en personne qui entend les affaires, avait 
tiré parti de cette distribution en louant le bas pour 
les bureaux d'uno compagnie d’assurances, dont les 
employés logeaient ailleurs, et l’entresol il un vieux 
garçon n’ayant qu'une femme pour lo servir. Elle 
s’était réservé tout le premier, au-dessus duquel, 
dans un vaste grenier, elle avait fait construire des 
petites mansardes pour ses gens, au milieu desquels 
logeait son fils Arthur. 

Administré do cette manière, son petit hôtel lui 
rapportait quatre mille cinq conts francs, savoir : 
mille écus lo rez-de-chaussée, et quinze ceuts francs 
l'entresol, que convoitait M. do Montgazon. 

Celui-ci, qui, pour se séparer de sa femme, n'était 
plus seulement guidé par le désir de se soustraire à 
ses reproches, s’était rendu chez lo notaire Josse- 
rand pour presser la conclusion de son emprunt, 
dont lo produit lui dovenait plus nécessaire que ja- 
mais. 

On lui donna communication do l'acte qui devait 
être signé le lendemain dans la matinée. 

— Vous ne prévoyez plus aucuno difficulté? — 
demanda le comto au notaire, après avoir lu. 

— Non; cependant si entre la signature de l'acte 
et sa transcription au bureau des hypothèques, ma- 
dame la comtesse, au moyen d’une signification ré- 
gulièrement faite, vous relirait les pouvoirs qu’ello 
vous a délégués dans le temps, vous n’auriez plus 
do gages à donner au prêteur qui alors ne lâcherait 
plus sos fonds. Nous avons déjà fait un vrai tour de 
force en trouvant cent mille francs à emprunter sur 
un immeuble précédemment ongagé pour les deux 
tiers do sa valeur. 

— Mais si madame de Montgazon me retirait scs 
pouvoirs, comment le prêteur lo saurait-il? 

— Il n’aurait pas besoin do le savoir puisque vous 
lo sauriez. 
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— Je ne serais pas si simple que d’aller le lui 
dire. 

— Mais c'est quo vous seriez obligé de le lui dé- 
clarer, sous peine de vous rendre coupablo du délit 
de stellionat, ce qui est fort grave quand on le com- 
met avec connaissance de causo; et, comme nul 
n’est censé ignorer la loi, axiômo stupide quo la 
justice a inventé pour pouvoir condamner plus sou- 
vent, je vous engage à vous tenir sur vos gardes. 
Vous n’avoz encore rien reçu, n’est-ce pas? — reprit 
le notaire en arrêtant sur le comte un de ces re- 
gards qui cherchent le fond de la conscience des 
gens. 

— Non, je vous l’afflrmo sur l’honneur. 

— Oh 1 je vous crois. 

— Mais il faut nous hâter. 

— Auriez-vous quelques craintes? 

— Pas précisément... Cependant il peut arriver 
telle circonstance que je ne prévois pas en ce mo- 
ment.. 

— Voyons, monsieur le comte, — interrompit le 
notaire en fronçant le sourcil et en plissant son 
front comme un homme qui veut faire croire qu’il 
applique toute son attention à uno chose. — Le 
prêteur arrive ce soir de la campagne; l’acte sora 
signé demain à midi ; je l’enverrai sans le moindre 
retard à l'enregistrement, et si on me le rend tout 
de suite, ce qui arrive quelquefois, après-demain 
il pourra être transcrit aux hypothèques; vous au- 
rez alors, en mettant toutes choses au pis, vos fonds 
dans quatre jours, cinq peut-être... 11 est impossi- 
ble do marcher plus vite. 

— Si pondant ces quelques jours je quittais mon 
domicile ? — demanda le comte avec une hésitation 
gui prouvait clairement que son but, on faisant 
cette question, était de ceux qu’on laisse plus volon- 
tiers deviner qu’on ne les avoue de prime-abord. 

— Vous éviteriez ainsi les actes que madame 
pourrait vous signifier, — répliqua avec vivacité le 
notaire qui avait parfaitement compris, — mais ce 
serait scabreux, louche, et Ijc no vous le conseille 
1 as. Bornons-nous & mener les choses le plus vite 
possible, le vous attendrai demain à midi pour la 
signature. 

11 était doux heures. Le comte qui ne voulait pas 
retourner chez lui avant le moment de son rendez- 
vous avec sa femme, alla à son club où il passa toute 
la matinée à fairo un whist au mort avec Charleval 
et Laverdy. 

Il fut pour ce dernier comme à son ordinaire. 
Qui sait? peut-être lo regardait-il intérieurement 
comme son sauveur. 

— Oii dlnes-tu aujourd’hui? — lui demanda 


Charleval, — chez ta femme ou chez Séraphinq ? 

—Ni chez l’une, ni chez l'autre, — répondit le gen- 
dre au beau-père, —j'ai lo projet de rester ici ; et toi ? 

— Moi je ne sais trop que faire; Allco qui joue 
dans la première pièce, doit avoir dtné depuis long- 
temps : j’ai envie d'aller au café Anglais où j ai 
mangé hier de très-bons champignons à la borde- 
laise. Veux-tu venir avec moi ? 

— C'est qu’il faut que je sois libre è sept hourcs un 
quart. 

— Il n’en est pas encore six, nous avons tout lo 
temps. 

— Alors j’accepte. 

— Bravo 1 Si nous proposions à Laverdy d’êtro des 
nôtres? 

— Y tiens-tu beaucoup?, 

— A avoir Laverdy ? ma foi non. 

— Cela étant, j'aime mieux que nous soyons seuls : 
nous demanderons un cabinet et nous causerons. 

Quelques minutes après, le vicomte de Charleval 
et le comto de Montgazon étaient assis en face l’un 
do l’autre, ot composaient leur menu avec une gra- 
vité au moins égale à celle de deux hommes d'Élat 
qui délibéreraient sur lo sort d’une nation vaincue. 

Pendant qu’on exécutait leurs ordres, le comto 
dit à son beau-père : 

— Si je ne t'avais pas rencontré aujourd'hui, jo 
serais allé chez toi demain matin de bonne heure. 

— Ah 1 — fit le vicomte en humant uno huître dp 
Marcnncs. 

— Jo voulais te faire part d’uno chose très-triste, 
très-grave, et t’exprimer lo désir sincère quo j'ui 
qu’il n'en résulte aucune brouille enlro nous ! Après 
tout, tu étais mon ami avant d’être mon beau-père. 

— C’est la vérité, et j’espère bien que ce que lu 
as à m’apprendre n’altérera pas notre amitié qui 
date déjà de vingt ans. 

— Jo suis au moment de me séparer de ta Allé, 

: — reprit résolument le comte en avalant un verre 
de Sauterne, 

— Mais cela n'est pas décidé encore? 

— Au contraire ; jo dois le lui annoncer dans 
uno heure. 

— Cela n'a pas le sons commun, permets-moi do 
! te lo dire, non pas en qualité de beau-père, mais 
comme ami. 

— C'est possibte, mais les choses en sont venues 
à ce point qu’elles ne peuvent plus s’arranger d’uno 
autre manière. 

— C’est différent • vous êtes tous les deux d’âge 
‘ à savoir ce que vous faites, et si réellement la vio 
: commune vous est insupportable, vous avez raison 
' de vous quitter. Il n’y aura pas de scandale, n’est-ce 
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pas? Si nous demandions encore deux douzaines 

d'hultres? Elles sont excellentes. 

— Comme tu voudras... Quant au scandale, s’il 
y en a ce ne sera pas de ma faute. Mon intention 
n'est pas de récriminer sur le passé, & moins qu'on 
ne m’y force par do mauvais procédés, auquel cas 
je me défendrais par tous les moyens qui seraient 
en mon pouvoir. 

— Et je ne le blâmerais pas; mais tu connais 
Blancho, elle est douce, inoftonsive, bonne créature 
dans toute l’étendue du mot. 

— Elle était tout cela avant son voyage d'Italie, 
mois à présent... 

— Je conviens, — interrompit le vicomte, — 
qu’elle s'est un peu gâtée dans la compagnie de sa 
sœur; mais si tu avais voulu patienter un peu, je 
suis sêr qu’elle serait redevenue ee nn'elle *<nll in- 
dis. Voyons, mon cher, patiente. J’irai voir Blanche, 
je la raisonnerai, et quand le diable y serait... 

— Tu n’obtiendras rien, — interrompit à son 
tour M. do Montgazon, qui voulait arriver au vif do 
la question. — Et puis, d’ailleurs, nous avons eu 
réciproquement l’un envers l'autre des torts qui no 
se pardonnent pas. 

— Parce que tu as eu dos maîtresses? Mais tous 
les hommes on ont : Blancho savait cela avant son 
mariage : c'est mot qui l’ai élevée, celle-là. T’a- 
t-elle jamais ennuyé de sa jalousie ? 

— Non, mais elle n a pas assez respecté la mienno. 

— Je conviens qu'elle a été un peu coque tto; 
mais, entre nous, quelle femme ne l’est pas? 

— Je sais ce qu’il faut, en pareil cas, tolérer et par- 
donner, et, comme dans ma position je n'ai pas le 
droit d'étre sévère, j’aurais passé sur bien des cho- 
ses, mais il en est de tellement outrageantes pour 
un mari... 

M. de Montgazon s'arrêta, comme s’il craignait 
d'en avoir trop dit déjà au père de celle qu’il accu- 
sait. Le vicomte reprit : 


— H y a une foule de délits féminins qut parais- 
sent monstrueux d’abord, et qui, examinés de sang- 
froid, ne sont plus que des étourderies sans portée. 
Les femmes qui les commettent sont quelquefois 
bien plus honnêtes que ces prudes que tout effa- 
roucho. 

Il fut évident pour le comte que M. do Charleval, 
en parlant ainsi, faisait intérieurement allusion nu 
fameux souper de 1813; ainsi il devinait que le 
mari outragé savait tout. 

— Ce que lu dis là est vrai, — répondit celui-ci ; 
— mais ce n’est pas le cas de madame de Montga- 
zon, malheureusement. 

— C’est possible, mon ami; je no sais pas, je no 
dois pas, Je ne veux pas savoir vos aHaires. Je l’ai 
exprimé une idée générale, tu ne l’acceptes pas pour 

Blanche, cela te regarde Notre filet au madère 

est bien long à venir. 

Et le vicomte tira la sonnette qui se trouvait der- 
rière lui. 

Les apparitions successives des garçons qui ap- 
portaient les plats empêchèrent la conversation des 
deux amis de continuer avec la même suite. Il n’y 
eut donc plus entre eux qu’un échange de propos 
interrompus, de phrases coupées que nous regret- 
tons d’autant moins de ne pas pouvoir mettre sous 
les yeux de nos lecteurs, qu’ils ne furent que la con- 
tinuation affaiblie de ce qu’ils connaissent déjà des 
sentiments de ce beau-père et de ce gendre si bien 
faits l’un pour l'autre. 

A sept heures vingt-cinq minutes ils sortirent 
tous deux du café Anglais, un cigare à la bouche et 
en so donnant le bras. Arrivés à la porte de Blanche, 
M. de Montgazon dit à son beau-père ; 

— Veux-tu assister à notre entrevue? 

— Ma foi non. Tu sais le proverbe : — Entre Car- 
bre tt l'icorce il ne faut jamais... 

Et M. de Charleval s'éloigna sur la pointe du 
pied, par respect pour ses brodequins vernis. 
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En ce moment, Rosine Tint dire qu'on demondeit madame. . C'est une lettre de SI. Jossersod, le notaire. * (Page 67.) 

lui cachait, et pourquoi elle se montrait si Impa- 
tiente de l'amener à s’ouvrir franchement à elle sur 
leur position, afin d’arriver en commun à ce qu’il y 
avait à foire pour s’arrêter sur la pente de cet abtmo 
qui menaçait de les engloutir dans ses profon- 
deurs. 

Voici ce qui s'était passé. 

Le surlendemain du rapprochement qui avait eu 
lieu entre elle et son mari, et tandis qu’elle atten- 
dait avec une impatience flévreuse, à laquelle com- 
mençait & se mêler un peu d’inquiétude, la conver- 
sation sérieuse que le comte lui avait promise, alors 
qu’il la tenait pressée sur son cœur, Blanche avait 
reçu, avec autant de surprise que de contrariété, la 

DH CirUCH. 28 


Quelques pages d’explication deviennent indis- 
pensables ici, pour faire comprendre au lecteur 
comment madame de Montgazon, en dépit de tous 
les mystères et de toutes les précautions de son 
mari, avait été subitement mise au fait de ce qu’il 
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visite do madame Romilly, dont le zèle était allé ^ 
Jusqu'à forcer la porte, en disant aux domestiques 
que leur maîtresse l’attendait positivement. 

Madame Romilly, une fois introduite et établie 
dans un fauteuil au coin du feu de la comtesse, : 
n'avait point tardé à pénétrer dans la confiance do 
cette mère dévorée de soucis qui no pouvait pas 
obtenir les éclaircissements dont elle avait chaque 
jour plus besoin. Elle commença par la remuer pro- 
fondément en lui parlant de cette délicieuso petito 
fille, objet de sa constante sollicitude, puis elle en 
vint à la supplier de lui permettre d’usurper tous 
les droits d'une vieille amie, dont elle avait au sur- 
plus les sentiments, en la mettant au fait do cer- 
tains bruits très-alarmants qui couraient depuis 
quelques jours sur la situation financière de M. do 
Nontgazon. La comtesse, par égard pour son mari, 
auquel elle croyait encore un peu, se défendit de la 
confidence douloureuse qu'on venait lui faire, en 
objectant que son mari ayant promis de tout lui 
dire, elle trouvait plus délicat d’attendre; mais 
quand madame Romilly eut répliqué quo l’alfairo 
était de la plus grande gravité, le danger imminent, 
la pauvre Blanche n'eut pas la force de l’interrom- j 
pre, ou plutôt elle eut celle bien plus méritoire de 
l’écouter jusqu’au bout. Madame Romilly, qui se 
trouvait dans son véritable élément, c'est-à-dire 
rendant un service en commettant une mauvaiso 
action, madame Romifly lui répéta tout ce qu’ello 
savait de son mari, et comme, on cotte circonstance, 
elle joignait l’avantage de ne rien ignorer à l’art do 
savoir tout envenimer sans paraître le vouloir, co 
fut horrible pour la malheureuse comtesse. Elle lui 
apprit avec quelle femme dangereuse, dont il avait 
un enfant, vivait M. do Montgazon; comment celui- 
ci, déjà ruiné et ayant pour trois cent mille francs 
de billets ou de lettres de change entre les mains 
des principaux usuriers do Paris, était encore au 
moment de contracter un emprunt de cent mille 
francs, en donnant une hypothèque sur son hôtel 
à Paris, le seul immeublo qu’il possédât, et qui était 
déjà grevé d’inscriptions dépassant los deux tiers do 
sa valeur. 

Ce fut un coup de foudre pour la malheureuse 
comtcsso, quo co récit qui surpassait ses plus sinis- 
tres pressentiments. Elle voulut cependant douter; 
elle hasarda quolques observations sur la possibi- 
lité qu'il y aurait à co que tous ces bruits eussent 
été fort exagérés, madame Romilly détruisit une à 
une ces frêles illusions d'un cœur désolé qui ne 
voulait pcul-êlro conserver un pou d’ospéranco que 
pour ne pas se briser tout d’un coup. Elle lui cita ! 


ses autorités qui toutes étaient respectables, se? 
sources contre lesquelles il n’y avait rien à objecter, 
et elle termina par le conseil énergique et intelli- 
gent de voir le jour môme un homme d’affaires 
très-capable do la guider, dont elle lui donna l’a- 
dresse. 

Tout cela fut accompagné d'offres do service, de 
protestations de dévouement; il semblait vraiment 
que madarno Romilly n’eût pas d’autre Intérêt au 
monde que madame de Montgazon. 

Dans les grandes catastropbos, le choc que reçoit 
un cœur donne presque toujours uno sorte d’élan 
1 aux bonnes qualités qu’il renferme. On est plus sen- 
sible, plus confiant, plus porté à la reconnaissance; 

1 en ces occasions il n’est pas rare de voir uno affec- 
tion naissante prendre tout à coup les proportions 
l’une vieille amitié souvent éprouvée. 

Ce fut co qui eut lieu pour la comtesse. 

La pauvre femme qui s’était confiée à l’hommo 
d’affaires qu’on lui avait recommandé, savait main- 
tenant qu’ollo était encore plus complice qu’elle ne 
l’avait cru d’abord do la ruine do son enfant, car 
sans la dissipation de sa vio et la fausso position 
dans laquelle sa conduite la plaçait vis-à-vis de son 
mari, cette ruine n’aurait jamais pu s’accomplir. 

Voici comment : 

A l’époque de son mariage, la fortuno de M. et do 
madame do Montgazon so composait do la dot do 
Blanehe qui avait été de quatre cent mille francs 
placés en rentes sur l’État, de cent mille écus que 
le comto avait retirés de la vente d’une terre située 
on Auvergne, et de l’hôtel qu’ils habitaient, dont il 
avait hérité d’un oncle. 

Cet hôtel, qui était entouré d’un do ces grands 
jardins dont la noblosso qui les possèdo finit tou- 
jours par fairodes rues, comme si elle trouvait que 
la révolution sociale qui nous menace ne marcho 
pas assez vite, était évalué un demi-million. 

Or, quand M. do Montgazon eut dissipé les cent 
mille écuà qui lui appartenaient, il demanda à sa 
femme l’autorisation do vendre ses rentes pour en 
placer le produit net dans des entreprises de chemin 
de fer qui leur donneraient un meilleur revenu. 

La comtesse était alors dans tout l’enivrement do 
sa passion pour Lavcrdy, et elle no pensait pas à 
autre chose; do plus, elle ne voulait pas causer à son 
mari uno de ces contrariétés qui amènent quelque- 
fois des représailles, elle signa donc sans la lire ou 
du moins sans chercher à la comprendre une pro- 
curation au moyen de laquelle le comte se trouvait 
maître de faire de sa dot co qu’il voudrait. 

Au moment du départ pour l’Italie, M. de Mont- 
gazon annonça à sa femme qu'on lui faisait des pro- 
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positions magnifiques pour sou liûtel où l’on vou- 
lait percer une rue, et il Insinua qu’il fallait lui 
laisser un pouvoir illimité pour disposer de sa pro- 
priété. 

Blanche, qui, dans ce moment, n’avait pas d’autre 
préoccupation que de cacher sa faute, avait donné 
ce second pouvoir encore plus étourdiment quo lo 
premier, et c'était la consommation de sa ruine, 
puisque l’immeuble qui garantissait sa dot dissipée 
pouvaitaussi disparaître. 

L’homme d’attaires qui lui avait arraché l'aveu do 
toutes ces Imprudences en la questionnant, l'avait 
alors éclairée sur sa position : elle savait donc quo 
l'éponso coupablo peut être aussi une iqauvaiso 
mère. 

Il lui donna pour premier conseil de rétracter 
immédiatement les pouvoirs qu’elle avait délégués 
autrefois, et après deux jours d'attento et d'hésita- 
tion causées parl’espoir que son mari reviendrait do 
lui-méme, elle y avait consenti pour empêcher la 
conclusion de l’alfaire des ccnt mille francs, s'il on 
était temps encore. 

Aussi quand M. de Montgazon rentra chez lui, 
après avoir quitté son beau-père, son portior l’ar- 
rêta au passage pour lui remettre un papier timbré 
arrivé depuis quelques heures. 

Le comte le parcourut rapidement à la lueur du 
bec de gaz qui éclairait la voûte de l'hôtel, et il re- 
connut la signification de retrait do pouvoir dont 
lo notaire Josserand lui avait parié le matin. 

11 froissa le papier avec colère, puis U le mit dans 
sa poche, et il outra chez sa femme dans une dispo- 
sition d’esprit que nos lecteurs pourront aisément 
se figurer en se rappelant tout ce qui précède dans 
cet ouvrage. 

La comtesse, enveloppéo dans un grand cli.Ho, 
était assise dans son salon à l’angle do la cheminée 
où brûlaient tristement quelques lisons aux trois 
quarts consumés. 

— Pardonnez-moi, Ludovic, d’avoir été aussi pres- 
sante, — dit la comtesse d’une voix brisée, pendant 
quo le comte s’établissait sur un siège à quelques 
pas d’elle, — mais j’aurais manqué à tous mes do- 
voirs si J’avais tardé plus longtemps à réclamer l’exé- 
cution do vos promesses. 

— Eh bien! me voilà : que me voulez-vous? — 
demanda lo comte d’une voix rudo et saccadée. 

— 0© que Je vous veux, Ludovic ? Ne le savez-vous 
pas, mon Diou? Ne vous ai-Jo pas déjà laissé voir 
assez toutes les inquiétudes qui me dévorent? Et 
maintenant ce n’est plus seulement inquiète que jo 
suis, c’est désolée, désespérée, car tout c© quo vous 


avez voulu mo cacher, pour m’épargner de la dou- 
leur, je le sais sans l’avoir appris par tous. 

— Alors, madame, je n'ai plus rien à vous dire : 
ce qui est fait est fait : je n'y puis rien ni vous non 
plus. 

— Aussi n'est-co pas de co qui est irréparable que 
je veux vous parler, Ludovic, et aucun reprocho no 
sortira de ma bouche si vous consontcz à m'enten- 
dre. Je sais que je n'ai pas ie droit de vous en faire; 
je reconnais, sans que vous me lo disiez, quo si 
j'eusse été moins frivole, moins mondaine, plus at- 
tachée à mes devoirs, en un mot, nous ne serions 
pas peut-être dans la position où nous sommes. Jo 
n’aceuso que moi, et vous supplie de vous associer 
aux efforts que jo veux tenter pour réparer le mal 
que j’ai fait. 

Le comte tira de sa poche le papier qu’on venait 
do lui remettre, et le jeta à sa femme qui lo ramassa 
à scs pieds. 

— Ce langage humble et pacifique ne doit pas étro 
sincère, — dit-il, — car il est démonli par les in- 
tentions hostiles quo révèle ce papier. 

— Quoi I vous no voulez donc pas même, s’il on 
est temps encore, que je sauve un morceau de pain 
pour notre enfant ! — s’écria la comtesse en se tor- 
dant les mali)9 comme une personno en proie au 
plus affreux désespoir. 

— Je me dispense do vous répondre, car jo no 
vous comprends pas. 

— Eh bien I vous allez me comprendre, Ludovic, 
car je suis décidée à tout vous dire. Nous sommes 
ruinés... et cependant vous cherchez encore à faire 
un emprunt de cent mille francs. 

— Qui vous a si bien instruite, madame? 

— Peu importe, puisque c’est la vérité, — reprit 
la comtesse avec fermeté et douleur. — Si vous 
réussissez à vous procurer cet argent, et Je sais quo 
vous devez réussir, co sera notre dernière ressource 
qui s'engloutira. Je ne crains pas la misère pour 
moi ; je l'accepterais sans murmure si je devais étro 
seule à la subir ; mais notre enfant, Ludovic... Votre 
fille... 

— Ma fille... ma fille... — répéta par" deux fois le 
comte d'un ton de sarcasme qui fit frémir la mal- 
heureuse femmo. — Quand vous m’aurez prouvé 
quo je suis son père autrement qu’aux yeux de ia 
loi, il sera inutile de me dicter les devoirs que j’au- 
rai à remplir envers elle. 

— Je m'attendais à cet outrage, — murmura la 
comtesse en s’affaissant sur elle-même comme si 
elle allait mourir. — Et cependant, — reprit-ello 
en s’efforçant de relever sa tète inclinée, — je vous 
jure, Ludovic, quo quand ma pauvre Marguerite est 
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née, Jamais mon coeur n'avait aimé que vous, et si 
plus tard... 

— Epargnes-moi votre confossion, madame, — 
interrompit le comte, — elle nous humilierait tous 
deux sans rien m’apprendre, car, moi aussi, jo sais 
tout. 

— Non, vous ne savez pas tout, puisque vous 
m'accusez d’un crime que je n’ai pas commis, J'en 
prends Dieu à témoin. 

— N'est-ce pas devant lui aussi que vous m’aviez 
Juré fidélité, madame ? Et si vous avez manqué fi co 
serment, dois-jo croire A celui que vous venez do 
me faire. 

— Jo vous dis la vérité, et, quoi qu'il puisse m’en 
arrivor,’ je vous la dirai toujours désormais. Je vous 
parle comme si j’allais paraître devant celui qui me 
Jugera un jour dans le ciel. 

— Je vous pardonne tout co que jo sais et tout co 
que je no sais pas, ne m’en demandez pas davan- 
tage. 

— 11 faudra donc en venir A un éclat qui sera le 
déshonneur pour moil Eh bicnl je subirai cette 
épreuve... je la subirai parce que je suis mère I 

— Vous flétrirez votre fllle pour un bien mince 
résultat; vous êtes mai conseillée, madame. J’ai des 
armes terribles pour me défendre, et si vous m’y 
forcez, jo n’hésiterai pas A m’en servir. Vous doutez- 
vous de ce que Jo peux savoir! 

— Oui, je m'en doute; mats la conscience publi- 
que ne fera pas rejaillir sur l’enfant les torts de la 
mère, ot quand ma fille sera en Age do me juger, 
elle me pardonnera mes fautes, parce que j’aurai 
plus fait pour elle que si je lui avais donné ma vio. 

— C’est do l’aveuglement. 

— C'est de l’amour. 

— On dira que c’est de la folio. 

— On dira ce qu’on voudra, Ludovic; mais si cela 
dépend encore de moi, ma fille ne sora pas condam- 
née A implorer la charité de personne. 

— Vous voulez en venir A un procès en sépara- 
tion? 

— Vous m’y forcez. 

— Vous savez comment ces sortes do choses so 
passent? 

— On ne m’a rien dissimulé. 

— Votre avocat racontera mes dilapidations, et le 
mien proclamera votro inconduite pour les excu- 
ser ; si c’est IA ce que vous appelez remplir vos de- 
voirs do mère, jo vous en fais mon sincère compli- 
ment, madame la comtesse. 

_ Jo supporterai la raillerie commo la colère, et 
l’épigramme détournée comme l’outrage le plus di- 
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rect, — dit la comtesse d'une voit plus forte, en at- 
tachant sur son mari un regard moins craintif, — 
mais rien ne me fera faiblir dans la tache que j'ai 
entreprise... rien, A commencer par la douleur de 
vous déplaire, et A finir par la honto de m'entendre 
flétrir en public par celui qui s’appellera votre dé- 
fenseur. 

— Vous perdrez votre procès, car j’ai été autorisé 
par vous dans tout ce que j’ai fait. 

— Mais encore une fois, — s’écria Blanche, — Je 
no veux pas revenir sur le passé, Ludovic I Comprc- 
nez-moi donc, A la fin. 

— Oh I jo comprends très-bien qu'il vous sentit 
plus commode de me lier les mains en me fermant 
la bouche ; mais, moi, madame, je n'entends pas 
cela. Nous avons mangé ensemble notre fortune, et 
lorsque chacun de nous sera obligé de dire de quelle 
manière, si nous en venons IA, je crois que ma con- 
fession sera moins pénible que la vôtre. Cela étant, 
je persiste dans mon projet d'emprunt, et je ferai 
tel usage que je voudrai des cent mille francs que 
vous demandez pour votre fille. 

— Et quo voulez-vous que nous dovenions en- 
suite? 

— Vous avez votre père ; il est riche, indépen- 
dant, vous êtes sa fille préférée, allez lui demander 
asile. 

— Et pensez-vous qu’il me recevra? — dit la 
comtesso avec un sourire plein d’amertume. 

— Franchement jo ne le crois pas, mais vous pou- 
vez toujours essayer, puisque vous craignez si pou 
les humiliations. 

— Je les subis de ceux que j’ai offensés, monsieur, 
parce que je les regarde comme une expiation; mais 
je ne suis pas plus parfaite que cela. 

— Eh bien! si vous ne voulez pas vous adresser A 
votre père, il vous reste votre sœur... votre sœur 
qui tous a déjà donné de grandes preuves d'affec- 
tion, si je ne me trompe, et avec laquelle vous n’au- 
rez pas besoin de débuter par une confession géné- 
rale. 

Cette allusion pou déguisée A l’affaire des trenlo 
mille francs, annonçait que la querelle allait pren- 
dre des proportions formidables. Blanche le com- 
prit, et elle demanda mentalement A Dieu de la sou- 
tenir dans cette terrible épreuve. 

Elle resta silencieuse pendant une minute ou deux 
que dura sa prière, ot lo comte, qui crut l'avoir ter- 
rifiée on se montrant si parfaitement au fait d’une 
circonstance qu’elle devait croire ignorée de lui, 
voulut poursuivre ses avantages. 

Il reprit donc : 


! 
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— Craindriez-vous aussi que votre sœur no vou- 
lût pas vous recevoir? ce serait bien do l’ingratitude 
après tout ce que vous avoz fait pour elle. 

— Je dois plus à ma sœur qu’olle ne me doit, — 
répondit Blanche en allant résolument au devant 
des coups que son mari se disposait & lui porter, — 
et cependant co sera à elle que j'aurai recours quand 
tout ospoir de vous attendrir se sera évanoui ; mais, 
Ludovic, par respect pour le nom qu’elles portent, 
ne voudrez-vous pas épargner & votre femme et 4 
votre fllle... 

— 11 vous sied bien, madame, — interrompit le 
comte d’une voix terrible, — de me rappeler au 
respect de mon nom 1 Comment l’avez-vous res- 
pecté vous-mème ? Vous êtes-vous seulement bornée 
à avoir des intrigues amoureuses dans le plus grand 
mystère, comme ces femmes qui veulent se donner 
4 la fois les profits du vice et les bénéfices do la 
vertu? Nonl Cette réputation dont vous me deviez 
compte, ce nom que vous invoquez aujourd’hui, 
vous vous êtes exposée 6 les voir traîtreusement li- 1 
vrés & la risée publique ! Vous les avez traînés dans 
les orgies d'un souper avec des filles perdues, au 
risque de les faire figurer le lendemain dans les 
débauches d’un feuilleton fabriqué par un spadassin 
littéraire, dont 11 a fallu acheter le silence à prix 
d’or. J’ai fait bien des extravagances dans ma vie, 
madame, mais je ne crois pas qu une soirée m'ait 
jamais coûté trente mille francs. 

— Reprochez- moi la faute, monsieur, — répondit 
Blanche après avoir employé quolques instants 4 
comprimer les sanglots qui la suffoquaient, — mais 
ne me reprochez pas ce qu’elle a coûté, puisque 
c’est ma noble et vertueuse sœur qui m’est vonuo 
en aide dans cette horrible extrémité. J'ai été bien 
coupable, mais, Dieu soit louél je suis exempto du 
crime d'avoir hâté notre rqine par mes fautes. 

— Si vous entendez par 14, madame, que vos 
amants no vous ont rien coûté, vous avez raison 
jusqu'4 un certain point; mais êtes-vous bien sûre 
que si vous aviez été une autre femme, je n’eusse 
pas été, mol, un autre mari? 

— Je me le suis dit souvent, Ludovic, et je vous 
l’ai dit 4 vous-même chaque fois quo je mo suis 
trouvée avoc vous depuis mon retour. C'est si vrai 
que je vous aurais tout avoué si vous n’aviez pas 
tout su. Il m’eût été si doux, après avoir subi votro 
colère, de recevoir à gonoux votre pardon... votro 
pardon, sans lequel celui de Dieu me semble in- ’ 
complet; votre pardon, la seule chose qui pût mo 
consoler de la perte de votre amour... Ludovic, no 
me condamnez pas au supplice de croire quo le re- 
pentir n'est compté pour rien sur la terre. Aidez- 


moi 4 réparer, c’est-4-dire 4 supporter la vio jus- 
qu’au jour où jo pourrai être une amie pour votro 
vieillesse, une sœur de charité, si la maladie vient 
vous visiter. Mo trouvez-vous trop orgueilleuse do 
souhaiter tout cela? Eh bien ! donnez-moi seule- 
ment do quoi vivre avec ma flllo en travaillant tou- 
tos deux, et je vous jure que je ne vou3 demanderai 
rien, quo vous n’entendrez plus même parler do 
moi, si mon souvenir vous est odieux 4 ce point... 
Ces cent millo francs que vous alloz emprunter, 
consentez 4 nous en abandonner la moitié... pitié! 
pitié!... 

— Vous demandez l’impossible, madame, — ré- 
pondit le comte sans montrer la moindre émotion ; 
— d’abord je ne sais pas jusqu’à quel point votre 
papier timbré me permettra de conclura mon em- 
prunt. 

— Nous le ferons ensemble, — Interrompit Blan- 
che timidement. 

— Mais commo vous connaissez les affaires 1 — 
roprit le comte. 

— La nécessité apprend tout. 

— J’aurais pu accepter cet arrangement il y a 
deux heures; mais puisque vous avez commencé la 
guerre en mettant un avoué entre vous et moi, jo 
le repousse positivement... 4 moins toutefois... 

— Oh! parlez! — s’écria Blanche, dont le visage 
désolé s’illumina d’un fugitif rayon d’espérance. 

■ — Mon Dieu, ce sera bicnlêt fait. Au lieu de ré- 
tracter les anciens pouvoirs quo vous venez de frap- 
per d'impuissance, vous m’en donnerez de nou- 
veaux, ot quand j’aurai réalisé mon emprunt, je 
partagerai avec vous. 

La comtesse, qui s'était soulovée sur son fauteuil 
comme pour se rapprocher de son mari, retomba 
accablée. 

I — Je ne ferai pas cela ! je ne le ferai pas I — dit- 
elle en se couvrant le visage do ses deux mains; — 
que Dieu me pardonne, Ludovic, et vous aussi I 

— Vous me croyez donc capable do manquer à 
une promesse solennelle quo jo vous ferais? 

— Ce serait la dernière chose que jo croirais do 
vous, Ludovic, si vous étiez complètement libre de 
suivra les inspirations de votre conscience ; mais je 
connais vos embarras, les difficultés sans nombre 
au milieu desquelles vous vous débattez, et, pardon- 
nez-le moi, je craindrais... 

— Vous craindriez... — interrompit le comtoon 
faisant un mouvement vers sa femme comme s’il 
allait s’élancer pour la frapper. — Et moi, si je fai- 
sais ce que vous me demandez, qui me répondrait 
que cet argent que vous réclamez avec une insistance 
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qui me semble suspecte, ne servira pas encore... rance. Parfois cependant je m'étais dit que, dans un 

— Assez, monsieur, — interrompit à son tour premier moment de fureur, quand je vous aurais 

madame de llontgnzon, à qui ce dernier outrage, si tout avoué, vous me tueriez peut-être, et je rocuu- 

peu mérité, rendit toute sa fierté de femme sincè- naissais humblement que vous eu aviez le droit; 

rement repentante et toute sa dignité de mère tou- mais ce que je n’aurais jamais cru, c’est que vous 

jours irréprochable. — J’étais venue à vous résignée seriez capable, tachant tout, de feindre 1 indulgence, 

à supporter tous vos reproches sans murmures, à le désir d’un rapprochement pour arriver à venir 

subir même vos violences sans me plaindre, parce passer quelques heures d'une nuit chez votre femme 

que ma vie passée vous donnait, malheureusement comme on va chez une courtisane dont on détourne 

pour mol, le droit do m'accabler. Mais puisque vous l a tête le lendemain quand on la rencontre dans la 

no voulez rien sentir, rien comprendre, rien faire ruo. Coque j'aurais cru encore moins, c est qu’après 

pour nous sortir de la position aifreuse oit nous Cû tête-à-tête, dont je rougis aujourd hui commo 

sommes, votre fille et moi, je ne souifrirai plus au- d'une honte, vous vous montreriez pour moi sans 

cun outrage qui serait de nature à briser l’éncrgio emur et sans entrailles ; c'est que... 

dont j'ai besoin pour remplir à la fois mes devoirs I — Pour co qui est do cela, madame, — interrom- 
et les vôtres. Et, pour ce qui est de vos odieux pit le comto avec plus de calme, — je n’en ai pas 

soupçons, monsieur, je les repousse avec l’indigna- pensé si long : je vous ai trouvée très-belle, et ma 

lion qu’ils méritent, parce que, même à vos yeux, foi... 

ils ne sont pas, ils no pouvent pas êtro fondés. Fié- En gémissement si douloureux sortit du sein do 

trissez un passé sur lequel je pleure tous les jours, la malheureuse filunche, que le comte n'osa pas ache- 
quo mon existence tout entière ne suffira pas à ex- vor sa phrase. 

pier ; mais no touchez pas à ma vie actuelle, car ello H y eut un silence do quelques minutes ; co fut 

défie à la fols la médisance, la calomnie et jusqu'au madame do Montgazon qui le rompit la première, 
besoin que vous semblez éprouver de me prendre 1 ““ Excusez la vivacité que je viens de vous mon- 

encore en. faute. Ce coupable désir no sera pas réa- trer, — dit-elle à son mari qui s était mis à marcher 

Usé, monsieur, soycz-cn bien sûr. Quand j'ai quitté * grands pas dans le salon, — j’ai oublié un instant 

Paris il me restait déjà bien peu de ces illusions qui 9 ue I e ne 8 <ris pl us une femme, mais tout simple- 

égarent tant de pauvres femmes, dont la crédulité mont une mère, uno pauvre mère qui doit fouler 

leur montre los ivresses trompeuses de l’amour aux pieds un miscrablo orgueil qui n’est plus fait 

comme un refuge contre los douloureuses décep- pour elle, pour ne songer qu'à son enfant. Si vous 

lions du mariage. Ces quelques Illusions, que je m'obligçz à plaider en séparation afin que la justice 

gardais précieusement dans une intention dont jo vous arrache ce lambeau de ma fortune que votre 

, n'ai pas à rougir, se sont évanouies depuis mon re- pitié nous refuse, j’accepterai cette lutte déplorable; 

tour... ne me forcez pas à vous dire pourquoi... , mais que deviendra ma fillo si le scandale de ce pro- 
cès me tue?... Ludovic, pour elle... si vous saviez 

— Je vous on épargnerai la peine, madame, — sa comme ello vous aime... si vous pouviez entendra 

hâta de reprendre le comte, dont le pied frappant lo tout ce qu'elle me dit de^vous... Ah ! no la punissez 

parquet, les poings crispés et les yeux tour à tour pas de mes torts ! ne la répudiez pas, elle qui est in- 

sombres et flamboyants semblaient indiquer un nocenle... 

violent malaise moral. — Les illusions que vous — Je n'ai pas de parti pris à cet égard, — mter- 

avez perdues consistaient dans l’espoir que je ne rompit M. de Montgazon sans suspendre sa marche, 

saurais rien ou que je supporterais tout, et lo but — et je ne saurais en prendre un à la veille de dé- 
dont vous n'avoz pas à rougir, dites-vous, était bats judiciaires qui peuvent avoir pour résultat do 
do faire de moi un do ces maris débonnaires placer votre fillo sous ma protection immédiate, 

jusqu'au ridicule, qui sont trop heureux que leurs __ Qu’avez-vous dit? — s’écria la comtesse en 

femmes veuillent bien leur laisser cueillir les mar- s’élançant d'un bond de son fauteuil jusqu’auprès 

guérites de leur automne, quand d'autres ont ef- ,l 0 SO n mari, dont elle saisit lo bras avec tant de 

fouillé les roses de leur printemps. force qu’il fut obligé de s’arrêter et de lui faire face. | 

— Non, monsieur, — reprit la comtesso avec un Ce que votre conseil n’a pas osé vous dire. 

Inexplicable mélange do douleur el de dégoût dans parco qu’il est intéressé à vous laisser plaider. 

la parole, lo gosto et l’attitude, — je u'ai gardé ni — Eli bicnl quoi? car je ne dois pas avoir corn- 
ent espoir coupable, ni caressé ce rêve honteux. Je pris. 

comptais sur votre pardon ot non sur votre igno- i — Vous avez au contraire parfaitement compris, 
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madame, — répondit le comio en s'efforçant de se 
soustrairê A f étreinte desafemmoqui s'était cram- 
ponnée A son bras avec toute l'énergie du désespoir, 

— mais pour qu’il ne vous reste aucun doute jo vais 
. m'expliquer plus clairement. Si vous demander uno 

séparation do bien motivée sur ma mauvaise admi- 
nistration, moi j’en demanderai uno de corp° moti- 
vée sur votre inconduite, et si votre inconduite est 
notoire, ce qui ne sera quo trop facile à établir, le 
tribunal, en prononçant la séparation, vous âtera 
la garde de votre enfant. 

— On m’ûtera la garde do mon enfant, dites-vous, 

— murmura Blanche d'une voix sourde en so lais- 
sant tomber à genoux aux pieds do son mari. — 
Frappez-moi au visage, injuricz-moi , dépouillcz- 
moi jusqu’à ce que j’en sois arrivée à débuter da: s 
la misère par imploror la charité de mes parents; 
mais ne me dites pas qu’on m’ûtera mon enfant, 
qu’on m’enlèvera l’ange qui me garde et me con- 

• sole I Pitié I pitié, monsieur I... 

Et l’infortunée comtesse s'inclina jusqu'à ce qu'elle 
pût appuyer son front sur les pieds de son inflexi- 
ble interlocuteur. 

— Ce n’est pas à moi que vous devez dire tout 
cela, Blanche, — reprit lo comte avec uno sorto do 
douceur, — c’est à vous-mèmo, qui la première et 
seule avez voulu remplacer la séparation amiable 
que j’avais Imaginée, commo plus digne pour dos 
gens de notre espèce, par un procès scandaleux : jo 
n’al pas provoqué la lutte, mais jo la soutiendrai 
jusqu’au bout. 

— Eh bien ! moi j’y renonce, — reprit à son tour 
la comtesse toujours à genoux, mais relevant la tète 
pour envelopper son mari d’un do ces irrésistibles 
regards de mère au désespoir ot suppliante, — pre- 
nez tout ce qui me reste; usez-en sans vous inquié- 
ter de ce que nous deviendrons quand ce dernier 
débris aura disparu;quitlcz-nousponralleroù bon 
vous semblera si vous avez un asile qui vous con- 
vienne; mais promettcz-mol, jurez-moi que vous me 
laisserez ma fillo, et que vous ne ferez jamais rien 
pour qu’on m’enlève le droit do me dévouer à cllo 
tant que je vivrai I 

— C’est justement ce que je venais vous proposer 
quand j’ai reçu ce papier que j’ai dû regarder commo 
tine véritable déclaration de guerre, — répondit lo 
comte en obligeant sa femme à se relever. 

— Jo suis prèle à le rétracter, si cola vous est né- 
cessaire pour vous procurer cet argent dont vous 
avez besoin. 

— Engagcz-mol votre parole que vous ne me re- 
chercherez jamais à cet égard, et je prendrai sur 
mol de passer outre. 


— Obi de tout mon cœur! 

— Si cependant mon notaire exigeait votre con- 
sentement... 

| —Vous l’auriez I niais vous savez à quelles condi- 
tions. 

— Oui : sur mon honneur, je ne ferai jamais rien 
qui puisso vous inquiéter dans vos droits de mère. 

— Maintenant que décidez-vous de nous? 

— Jo vous laisse la mattresse do décider vous- 
méme. Voyez ce quo vous voulez faire, je no m'op- 
poserai à rien. 

— Nous no pouvons pas rester ici. 

— Je no compte pas y rester moi-même. De- 
main je congédierai tous les gens, à l'exception do 
voire domestique et do votre femme de chambre, 
et l'hôtel sera mis en location pour le mois de jan- 
vier. Vous aurez quelques semaines pour vous re- 
tourner. 

— Je n’attendrai pas Jusque-là pour prendre un 
parti. 

— Ce sera plus sage. 

! — Puis-je emporter une portion do ce mobilier? 

— Je ne m’y opposerais en aucune façon, mais... 

— Jo comprends... J’ai des diamants pour- uno 
somme assez considérable : m’appartiennent-ils? 

— Sans contredit; seulement Je vous conseille do 
ne pas les laisser ici longtemps. 

— Quelqu’un aurait-il le droit do s’en emparer? 

— Non : mais je vous engage toujours à les met- 
tre en lieu de sûreté pour vous éviter des ennuis. 

— Encore un mot, Ludovic... vous m'avez écrit 
que vous comptiez vous retirer chez une personne 
qui vous a donné de grandes preuves d'affection et 
de dévouement pendant mon absence. Cet asile sera- 
t-il digne d'un hommo de votre condition? C'est ta 
sollicitude d’une sœur et non la jalousie d'une 
femme qui vous adresse humblement cette ques- 
tion, bien délicate, jo lo reconnais. 

— Vous trouverez bon que je n’y réponde pas. 
Occupez-vous do votre dignité et ne prenez pas souci 
de la mienne. 

! — Que vous êtes dur pour moi! quoil vous no 

voulez pas même que je m’inquiète d’une chose qui 
intéresse au plus haut degré l’avenir de ma fillo. 
Privée de sa fortune, que lui restera-t-il si... 

— 11 lui restera la bonne renommée de sa mère, 

i — interrompit M. de Montgazon qui voulait à touto 
force hâter lu Ou de cette scène, dont il n’avait subi 
la supplice qu’à la dernière extrémité et à son corps 
défendant. — Craindriez-vous que ce ne soit pas 
suffisant pour lui faire trouver un bon parti quand 
elle sera en êgo do sc marier? — ajouta- t-U avec un 
accent railleur. 
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— C'est justement parce que j’ai cette crainte que | 
j’aurais voulu qu’elle reçût de vous ce que je ne puis 
pas lui donner moi-même, — repartit madamo de , 
Montgazon avec une simplicité et une résignation 
d’une incomparable grandeur — Un homme, — re- 
prit-elle, — a tant de moyens de se faire plus grand 
par la pauvreté qu’il ne l’était par tous les avanta- 
ges de la fortune. Il pout servir son pays ; fouiller 
son cerveau pour en faire Jaillir ces découvertes 
utiles ou ces idéos généreuses qui illustrent tou- 
jours et enrichissent quelquefois; choisir entre 
mille ressources honorables, qui toutes nous sont 
interdites à nous autres pauvres femmes dont io 
dévouement est si souvent stérile. Nous ne savons i 
qu’aimer, pleurer et prier, et c’est peu de chose 

pour ce monde Pardonnez-moi, Ludovic, si j’ai , 

été indiscrète; mais j’ai cru qu’au moment de nous 

séparer pour ne plus nous revoir peut-être je 

pouvais vous prouver une dernière fois que rien de 
ce qui vous touche ne saurait jamais m’être indiffé- 
rent. 

— Je vous remercie, — dit le comte en se rap- 
prochant do la cheminée près de laquelle sa femme 
était_venue s’installer, — si vous avez quelque com- 
munication à me faire ou quelque domande à m’a- 
dresser, vous pourrez m’écrire chez M. Josserand, 
mon notaire, rue Neuve-dcs-Petits-Champs, n* 56. 

— Quittez-vous déjA ce soir cette maison ? 

— Oui. 

— Sans voir votre Allé? 

— Ne pensez-vous pas que c’est assez d’émotions 
comme cela pour une fois? vous me l’onverrcz dans | 
quelques jours. 

— Chez votre notaire? 

Le comte lança un regard étincelant sur sa femmo 
pour savoir s’il n’y avait pas uno intention do sar- 
casmo dans sa question, mais à l’expression de dou- 
leur profonde qui était répandue sur tous ses traits, 
il vit qu’il s’était trompe, et il lui répondit presque j 
affectueusement: I 


— Non; chez votre père, où nous pourrons aussi 
nous voir si nos intérêts exigent que nousnous réu- 
nissions. 

— Mon Dieu, que vais-je dire à cette pauvre en- 
fant qui me demando sans cesse quand vous revien- 
drez? 

— Que lui aurais-je dit moi-même lorsque vous 
êtes partio pour l’Italie, si vous me l’aviez laissée, 
et que lni avez-vous répondu chaquo fois qu’elle 
s’est étonnée que je ne voyageasse pas avec vous? 

— J’ai souvent courbé la tête. 

— Eh bien) vous la courberez encore. La cause 
pour laquello je vous quitte est la même que celle 
pour laquelle vous m’avez quitté. 

C’était le coup do massue qui venait après tant 
d’autres cruelles atteintes. Madame de Montgazon 
appuya sa tête contre l’angle de la cheminée, et ses 
sanglots éclatèrent do nouveau avec uno violence 
déchirante. 

Le comte resta un moment Indécis, mais il ne fal- 
lait pas beaucoup de pénétration pour comprendre 
qu’il était plus embarrassé qu’ému, et plus honteux 
que repentant do sa froide cruauté, car il y avait si 
longtemps qu’il prévoyait cette scène et qu’il en mé- 
ditait tous les outrages, que son Ame, naturellement 
peu sensible, s’était en quelque sorte blasée d’a- 
vance sur toutes les douleurs qu’il devait causer. 

Blanche, bien qu’absorbée par son désespoir, vit 
tout cela, et elle comprit qu’elle ne devait plus rien 
attendre d’un homme qui avait été assez maître do 
lui pour dissimuler ses ressentiments jusqu'au jour 
où il pourrait les faire servir à légitimer ses désor- 
dres. 

Lo comte fit deux ou trois tours dans l’apparte- 
ment, toujours en se rapprochant de la porte qui 
ouvrait sur l’antichambre, puis il sortit furtivement, 
lui vainqueur dans cette lutte, comme un vaincu 
qui s’enfuit. 


FIN DE LA DEUXIÈME PARUE 


Sans interruption sera publiée la troisième et dernière partie de cet intéressant drame 

de mœurs parisiennes ; 

MADELEINE RELEVÉE 
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